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DUSA LAJOS

Kiskarácsony

Kezed emléke a kilincsen, 
kezem emléke a kilincsen, 

állhatsz a fanyar foszforszagban, 
állhatok fanyar gyantaszagban – 
oly messzi legenda most minden… 

Jöhetnél hozzám – ott az ajtó, 
mehetnék hozzád –ott az ajtó, 
s az összevisszaság, a huzat 
véres gyulladás szemeinken.

Nagy szerelmem most vitriolban,
nagy szerelmed pokol-bugyorban. 

Most ünnep van, 
s megváltás nincsen.

Harmadik zsoltár

Aki szeretne - megszeretném, 
őt szolgálómmá sose tenném; 
becsülje magát, s ne csak értem, 
s úgy ha elhagy is - ékességem.

De itt élek egy rongy világban, 
jó, ha nem gyűlöl minden társam, 
jó, ha nem fog béklyóba kényszer 
és hagynak élni szépszerével.

Egy vagyok, s mindig másra vágyom: 
ez gyönyörű paráznaságom. 
Ebben engem már ne segítsen 
se bandzsa törvény, se az Isten!  



Partium6

Margit éneke

Ez a nagy, mély, csillagos ég
tudatja: távol van az Egy.
Nézd csak: a messzi csillagok
szemhunyásával remegek;
s pont én, az egyszeri parány
megértem: miért didereg
minden magában létező,
hisz magánál több nem lehet.

Benn méhem tágul -  kint az űr,
s megtölteni élettel őt
- Jézus, tudod? e pajzánsághoz
nincs nálam jobb, s szebb szeretőd.
Félsz, Uram? Vagy csak úgy teszel,
mint aki nincs, vagy nincsen itt?
Nézd tükröd: a csillagos égben
reszket, ki Tőled távolibb… 

 

S jő Ottokárom, Pávelem:
apám-küldötte baknyulak.
E tapsifüles szigeten
nem is lesz náluk boldogabb…
De velem ég és föld perel,
s oly teljes ma a szűzi hold!
Fény leszek, s ének.  Margit-én.
Nem birtokló. Nem birtokolt.

Az istenverte, örök parttalanban

Véges elmém míg ki nem huny végképp,
ha testem ledobom, mint zsáknyi lisztet - 
köszönöm a létet. S benne kit mi illet: 
áldja az Úr, verje a nehézség.
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Roncsomat elhagyja a legénység, 
s a matrózok közt jobb versek a tisztek. 
Ők sem tudják merre, s mit is visznek, 
s hajónaplóm elnyeli a mélység.

De jönnek ifjak – öröm rájuk nézni, 
mind mást akarnak, de azt már nagyon;
és lendületük visszatarthatatlan.

Még önmagukért is érdemes élni,
s csak edződjenek szilaj viharon 
az istenverte, örök parttalanban.

Betlehem

Gond és széna zizzen itt, 
s foroghatok szépen 
– mint jászlában Jézusunk – 
magam rosszkedvében.

Minden ártatlan barom
mélán átnéz rajtam,
s rág, emészt, kigőzölög 
hiánya a vanban.

Három bölcs is letagad,
így menthet meg engem.
Hogyha volt is csillag fönt
Elhalt Betlehemben. 

Mogorva gazda a Rend, 
hely kell szamarának.
Sosem leszek oly becses, 
mint egy haszonállat.
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KÖDÖBÖCZ GÁBOR

„ahogy késen az él a nyelv bennem él”
A létezés lüktetése Pataki István lírájában

Pataki István a nyelvnek, a nyelvi leleménynek, a jóízű humornak és csillámló já-
tékosságnak elkötelezett költő. A beszédmódok és írástechnikák sokféle gazdagságát 
mutató kortárs irodalomban fölöttébb ritka az a fajta egzaltációval érintkező önfeledt 
öröm, amely költőnknél az írásaktus boldogságaként, az alkotásfolyamat kontemplatív 
gyönyöreként jelenik meg. Pataki - jól tudván, hogy a nyelv hatalmasabb használóinál 
- alkatilag is kiválasztottja annak a költői létformának, amely bátran rábízza magát az 
omnipotens, minden-tudó anyanyelvre. Az alkotóműhelyben olykor talán lehetnek sti-
lisztikai, poétikai avagy nyelvfi lozófi ai kételyei, a megformált opuszokon azonban ez 
nemigen vehető észre.    

A Nagyváradhoz szorosan kötődő bihari költő azért is elhívottan és elhivatottan teszi 
a dolgát, mert hite és alkotói tapasztalata szerint a vers tudása mindig túlmutat a versíró 
ember tudásán. Ha a vers viszi a kezünket, s ha hangszerek tudunk lenni a Mindenség 
kezében, akkor jó eséllyel valóban az egyetlen lehetséges változat kerül ki a kezünk 
alól. Voltaképpen a költészet attól izgalmas és azért érdemes csinálni, mert „nem kell 
ismernem célomat: a célom ismer engem” (Weöres Sándor), illetve ezt a gondolatot a 
versírásra vonatkoztatva: „nem az énekes szüli a dalt: a dal szüli énekesét” (Babits Mi-
hály). Minthogy mindezt ő maga is vallja, Pataki István lírai optikáját a magasságszfé-
rákat és mélységperspektívákat egységbe foglaló szemléletmód határozza meg. 

A Valami nincs című kötet kagylótürelemmel kihordott, veretesen megformált versei-
ben a sokféle regiszteren megszólaló és változatos élményköröket tárgyiasító poézis 
teremtő ereje tárul elénk. A tematikai és hangnembeli gazdagságot megjelenítő verses-
könyv empíria, álom, emlék és képzelet színejátszó selyemként villódzó interferenciá-
jában ragadja meg az emberi és isteni, a földi és égi világ egymást feltételező tartalmait, 
a szakrális és profán, a materiális és spirituális szorosan összetartozó minőségeit. Teszi 
ezt hamisítatlanul patakis, sajátosan rá valló szemlélet jegyében; sok-sok derűvel, böl-
csességgel, bátor szókimondással, megvesztegető őszinteséggel, az olvasóval összeka-
csintó ábeli nevetéssel, az esendőséget oldó, súlytalanító játékossággal.  

A régi keletű mondás szerint a férfi  jutalma a nő, a nő jutalma pedig az a tudat, 
hogy ő a jutalom. Napjaink költői közül - ihletett, beavatott és megszállott minőségben 
- kevesen tudnak annyit a szerelem titkairól, a gyönyörök sötét kútjairól, az Énekek 
énekét idéző érzéki szenvedélyről, a kapható és eszményi nő összefüggéséről, mint Pa-
taki István. Olyannyira, hogy a téma hűséges és nemegyszer meghökkentően újszerű 
megéneklőjeként akár poszt-modern kori Villonnak avagy 21. századi Balassinak is 
nevezhetjük őt. Mintha egyfolytában és kitartóan azt recitálnák Pataki versei, hogy a 
Szerelem örök, csak a Múzsa változik. Mintha csak azt üzennék az egzaltációban fogant 
versek, hogy az emberi test, kiváltképpen a női test templom, a szerelem és érzéki öröm 
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megszentelt temploma. Ezáltal lehet a Valami nincs női szépséget és megrészegült sze-
relmi mámort dicsőítő versvilága a szakrális költészet legjobb hagyományokhoz méltó, 
megkerülhetetlenül fontos része. Már csak azért is, mert Pataki István Istenről, nemzet-
ről, anyanyelvről, hazáról, szülőföldről és megtartó hagyományról is ugyanazzal a lírai 
hevülettel, feltétlen hűséggel, mozdulatlan elkötelezettséggel és írástudói felelősséggel 
beszél.          

A sokak által kedvelt és megbecsült költő az átváltozások és szerepjátékok egyik 
legszellemesebb és legsikeresebb kortárs művelője. Pataki István rendkívüli lelemény-
nyel és nagy nyelvi erővel megálmodott fi ktív fi gurái, illetve alteregói (Doefcoedemus, 
Husselinen, Sztyepán Sztyepánovics Puncziszkij, Kemlő vezér, Veszejtené Vesszy 
Amely) sorra-rendre olyanok, mintha valóban léteznének. Ezek a teremtmények az al-
kotó és alakító erő kvalitását tükrözve nemcsak a tündérkedő képzeletről és magával 
ragadó stílusbravúrról árulkodnak, hanem az esztétikai létmód tanulhatatlan talentu-
maiból, a művészi hitelességből kigyöngyözött maradandó értékekről és általánosabb 
érvényű létfi lozófi ai tartalmakról is beszédesen vallanak. 

Mindenekelőtt az életünket megszépítő, örömtelivé tevő szerelemről, a férfi -nő misz-
tériumban megélhető érzéki gyönyörökről, testi-lelki boldogságról, a földi üdvösség-ke-
resés és kiteljesedés lehetséges módjairól és eszközeiről. Végtére is a megoldás roppant 
egyszerű: ha szeretjük egymást, itt van a mennyország, ha pedig nem szeretjük egymást, 
akkor itt van a pokol. Pataki István lényegre tapintó, megvilágosító erejű versei  - az 
evangéliumi tanítással összhangban („Szeresd felebarátodat, mint tenmagadat!”) - sokat 
segíthetnek abban, hogy megérthessük a vendéglét valódi, többnyire csak metafi zikai 
távlat-ból fölsejlő mélyebb és teljesebb értelmét. 

A szerző legújabb kötetét jószívvel ajánlom a reménybeli olvasók fi gyelmébe! 

Dely Teréz: Madonna (tűzzománc)
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OLÁH ANDRÁS

megőriztem

azt a karácsonyt
a vibráló mondatok
ölében rejtőzőt
mikor minden gondolatommal
téged simogattalak
mikor a szavak tengelyig
süppedtek a hóba
s a vakító fehér
elfedte távoli arcodat
azt a karácsonyt
az elsőt nélküled
mikor csak egy szánkó
talpai rajzolták a hóba
a hozzád vezető térképeket
megőriztem
s most elküldöm neked

Ferenczy Károly: Orfeusz
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Boldizsár monológja

öklébe szorít ez a december végi nap
a porhó alatt dermedt rögök
fuldokló hörgőjű kopár házfalak
a csonttá fagyott kandeláberekbe 
kipirult arcú szél kapaszkodik
a hivalkodón villódzó fények megtévesztenek
pedig nem esthajnalcsillag ez
a hang a lárma nem a kisdedet ünnepli
s a város sem Betlehem 
a házak falán hullafoltok
mit nem fed el a fehérlő könnyek zápora
mennyből az angyal találd meg tiszta testemet
s ne hagyj eltűnni a kettős lelkűek vadonában
meghúzom magam egy kapualjban
fagyos arcomat szégyen perzseli
nem ismerem ezt a várost
idegen vagyok – betolakodó…
látod mellébeszélek
de ne hidd hogy a fájdalmam így könnyebb
bizony le kell ma vetni minden álmot
az utcák részeg ifjaktól hangosak 
hideg kéz kulcsolódik kezemre
s egy hang azt kérdezi
– vajh művének Isten mondd örül-e még
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SZABÓ PÁL

„nem jegyeztek fel többet néhány szűkszavú mondatnál” 
Nándorfehérvár első török ostroma a

magyar történetírásban

2011-ben Nándorfehérvár 1456. évi török ostromának 555. évfordulóját ünnepelhet-
tük. Az 1456. évi ostromhoz több híres történeti mítoszunk is hozzákapcsolódott. A 
legismertebb talán a Dugovics Titusz személyéhez hozzákapcsolt esemény. Azonban 
nemrég Szőcs Tibor tanulmánya révén bizonyítást nyert, hogy ő nem több egy XIX. 
században megalkotott fi guránál (Egy „legendás” hős: Dugovics Titusz története.).1 
Bár Nándorfehérvár több mítosztól megfosztatott, mégis maradt még említésre méltó 
történeti ténye, „diadalmas viadalma”. Mert ez a vár nem az 1456. évi nándorfehérvá-
ri ostrom alkalmával nézett először szembe a szultán vezette török haderővel, hanem 
1440-ben, amelynek egyúttal 2010-ben volt az 570. évfordulója. Erről az ostromról a 
történeti szakirodalom vagy nem, vagy jóval kevesebb szóval emlékezett meg. 1456 
jogos dicsősége beragyogja és túlragyogja a 16 évvel korábbi várostromot.

Indokolt munkánkat egy historiográfi ai áttekintéssel kezdeni Nándorfehérvár első 
török ostromáról vagy annak hiányáról magyar történetírásunkban. Áttekintésünket a 
XIX. század közepétől indítjuk és főleg az átfogó történelmi munkákra koncentráljuk. 
Vizsgálódásunkkal azt szeretnénk érzékeltetni, hogy Nándorfehérvár első török ostroma 
mennyiben volt megtalálható történetírásunkban. Ez ugyanis jelentősen motiválta és 
indokolttá tette jelen témaválasztásunkat.

Talán az első olyan részmunka, amely nemcsak megemlítette, hanem az akkoriban 
elérhető források alapján, a pozitivista történetírás szellemében, ismertette az ostromot, 
a XIX. század közepén gr. Teleki József tollából született és 1852-ben, Pesten jelent 
meg, a Hunyadiak kora Magyarországon címmel.2 Természetesen ez a többkötetes Hu-
nyadi-monográfi a sem az ostromról szól, de a témát több oldalon érintette. A Teleki 
által használt források között megtaláljuk az ismert latin és bizánci források legtöbbjét 
(Thuróczy, Bonfi ni, Dlugos, Buonaccorsi, Khalkokondülész, Dukasz). Teleki ezek alap-
ján, részletesen rekonstruálta az ostrom menetét, említette az akkoriban újnak számító 
ágyúk használatát. Helyreigazította azt a felbukkanó tévedést, amely Hunyadi Jánosnak 
tulajdonította a vár 1440-ben történő megvédését is.3 Észrevette, hogy a források eltér-
nek a török ostrom lehetséges kezdési időpontjait illetően és elkülönítette azt az 1439. 
évi eseményektől.4 

1 * Jelen tanulmányunk a K 81485 számú OTKA pályázat keretében készült. Szőcs Tibor: Egy „legendás” 
hős: Dugovics Titusz története. In.: Hadtörténelmi Közlemények 2009/1. 3-35.

2 Gr. Teleki József: Hunyadiak kora Magyarországon. Első kötet, Pest, 1852. A továbbiakban: Teleki 
1852.

3 Teleki 1852. 225–230.
4 Teleki 1852. 225. (2. lbj)
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A XIX. század második felében ezután a Telekiéhez mérhető összefoglalás nem szü-
letett. Viszont Salamon Ferencnél jól megmutatkozik az a szemlélet, hogy ezen ostrom, 
mintegy a Hunyadi János sikeres harcainak előhírnöke, „fényes előpostája” lett. Salamon 
a Magyarország a török hódítás korában (Pest, 1864) című munkájában a tények helyett 
inkább csak értékelte az eseményeket és kiemelte a várvédő Tallóci tüzérségi jártassá-
gát is. „1440-ben Murád ostrom alá fogja Nándort, melyben Tallóczi János a parancs-
nok. E papkatonának vakmerőséggel határos bátorsága, az akkori hadtudományokban, 
kivált a tüzes hadiszerekkel bánásban szerzett avatottsága s belátással párosult erélye 
megszégyeníti az elszánt és roppant számú ozmán hadsereget, melynek szintén avatott 
és eszélyes vezérek parancsoltak. Murád szultánra nézve nagyobb volt ez az erkölcsi 
vereség Belgrád ostromának meghiúsulásában, mint a roppant veszteség embereiben. 
Az elbizakodott hódító kész lett a békealkudozásra. Tallóczi és bajtársai győzelme fé-
nyes előpostája a bekövetkezendő diadaloknak. Mintegy kezesség arra, hogy a lángeszü 
Hunyady János egy új nemzedék újra fellángolt erkölcsi erejére támaszkodhatik.”5 

Szalay László: Magyarország története című összefoglalása először Lipcsében, a má-
sodik kiadása már Pesten jelent meg. Az ostromra vonatkozóan felhasználta a XVIII. 
századi jezsuita történetírók eredményeit, így Katona Istvánét, Kollár Ádám Feren-
cét és már hivatkozott Teleki Józsefre is. A forrásai között Dukasz, Khalkokondülész, 
Thuróczy és Dlugos szerepelt. Munkájának harmadik kötetében részletesen ismertetette 
az ostromot (Pest, 1863).6 Valamint ő is rámutatott a várvédő Tallóci János haditudo-
mányokban való jártasságára. „Nándorfehérvárott Thallóczi János vránai perjel, Máté-
nak testvére volt a parancsnok, vitéz férfi ú, s a hadi tudomány új találmányaihoz, a lőpor 
és a tűzfegyverek alkalmazásához értő.” A védők által használt tűzfegyverre Dukaszt 
leírását követte és újdonságnak számító fegyver nehézkes, görög megnevezését ötle-
tes módon magyarította át: „tűzcsövei, melynek öt, sőt tíz golyót lőttek ki egyszerre, 
a vívók sorait naponkint ritkitották.” Majd Khalkokondülészt idézve a törökök által 
használt akna leírását, egyszerűen összekapcsolta a Thuróczy krónikájában szereplő 
akna leírásával. „A török vezér, Ali, Brenez fi a, földalatti árkot ásatott az erősséghez”.7 
Szalay László tehát már az 1440. évi ostrom hadászati különlegességeire is felhívta a 
fi gyelmet. A továbbiakban Thuróczy leírásából merített, kiegészítve a lengyel forrás, 
Dlugos beszámolójával.

Horváth Mihály 1868-ban megjelent, A magyarok története rövid előadásban című 
ismertető könyvébe –miközben Szendrő várának török ostromát és körülményeit taglal-
ta– már nem fért bele a nándorfehérvári ostrom megemlítése.8 A Hunyadyak kora című 
fejezetben a polgárháborút, valamint I. Ulászlónak, a felvidéki huszita seregek miatti, 
akadozó lengyelországi összeköttetését emelte ki („I. Ulászló országlata”).9 Horváth 

5 Salamon Ferencz: Magyarország a török hódítás korában. Pest 1864. 29–30.
6 Magyarország története Szalay László által. Harmadik kötet, Pest 1863. 34–35.  A továbbiakban: Szalay 

1863.
7 Szalay 1863. 34.
8 Horváth Mihály: A magyarok története rövid előadásban. Pest 1868. 198. A továbbiakban: Horváth 

1868.
9 Horváth 1868. 202.
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azonban folytatta a XIX. század első felében már megjelentetett munkáinak sorát (A 
magyarok története, 1842–1846, Pest, Pápa), a Magyarország történelme címmel köz-
zétett köteteinek második és bővített kiadásával (Pest, 1871.).10 Nála már jól megmu-
tatkozik az ostrom egyre rövidülő összefoglalásának tendenciája. A második kötetében 
egyetlen, de többszörösen összetett mondattá sűrítette az eseményeket. A tűzfegyverek-
ről már nem, csupán az ostromban használt aknákról tett említést. „A török sem több 
hónapi elzárással, sem a falak megrongálásával s az újra meg újra ismételt rohamokkal, 
sem tűzaknáival nem törhette meg az aránylag csekély, de honszeretettől lelkesített vár-
nagy és őrsége kitartását s vitézségét, melylyel a megrongált falakat éjente kijavítá, az 
ostromlókat naponként visszaverte, tűzaknáit ellenásásaival meghiúsította.”11 A törté-
nész azonban, az eredményről szólva, nem osztotta Salamon Ferenc korábbi dicsőséges 
értékelését, hanem a polgárháborútól sújtott ország szerencséjét emelte ki. „Valóban 
szerencse volt az országra nézve, hogy a szultán, a várat elhagyván, az országba nem 
tört, mert itt mind erősebben lobogott a polgári háború tüze.”12

Az ostrom e munkákat követően, ha fel is bukkant átfogó történeti munkákban, a 
sorsa valóban egy–két mondat lett. A Szilágyi Sándor szerkesztette A magyar nemzet 
története VI. kötetében a vonatkozó részt Fraknói Vilmos írta (A Hunyadiak és a Ja-
gellók kora. I. könyv: I. Ulászló uralkodása). A török ostrom kezdetét áprilisra tette és 
a tényeket röviden közölte. „1440-ik év április havában Magyarország legfontosabb 
végvárát, Nándor-Fejérvárt vette ostroma alá, melyet szárazon és vizen körülzárt. De a 
vár parancsnoka, Thallóci János vránai perjel csekély számú őrsereggel hősi ellenállást 
fejtett ki, a rohamokat visszaverte, a föladásra szólító fényes ajánlatokat visszautasítot-
ta; úgy hogy a szultán félesztendei erőfeszítés után siker nélkül kényszerült visszavo-
nulni.”13 Ugyanakkor azonban ekkoriban, erre az ostromra vonatkozóan is, a források 
megismerhetősége elvileg javult, mert Thúry József könyvsorozatban kezdte közzéten-
ni a magyar vonatkozású török forrásokat (Török történetírók. Ford. Thúry József. I. 
kötet. Budapest 1893).

A XX. század első felében írt munkák közül kutatási kiindulópontként a Hadtörté-
nelmi Közlemények hasábjain, 1911-ben Wertner Mór által írt áttekintés szolgálhat. 
Wertner négy részben, okleveles források alapján tekintette át e korszak magyar had-
járatait, amely munkában helyet kaptak az ostrom idejének okleveles forrásai is.14 A 
várvédő Tallóci-családra és Nándorfehérvár 1440 előtti sorsára vonatkozó forrásköz-
léseinek tekintetében is kiemelkedő munka volt az 1907-ben megjelent és Thallóczy 
Lajos és Áldásy Antal által elkészített Magyarország melléktartományainak oklevéltára 

10 Magyarország történelme. Írta Horváth Mihály. Második kötet. Pest 1871. 543. A továbbiakban: Hor-
váth 1871.

11 Horváth 1871. 543.
12 Horváth 1871. 544.
13 Fraknói Vilmos: A Hunyadiak és a Jagellók kora. I. könyv: I. Ulászló uralkodása In: A magyar nemzet 

története. VI. kötet Budapest 18952. 299.
14 Dr. Wertner Mór: Magyar hadjáratok a XV. század első felében. Négy közleményben. In.: Hadtörténel-

mi Közlemények 1911. márczius 63-76 (1401–1406); junius 251-276 (1407–1418); szeptember 410-448 
(1419–1432); deczember 537-574 (1433–1450).
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II. A Magyarország és Szerbia közötti összeköttetések oklevéltára, 1198–1526. Nagy 
előrelépést jelentett a bizánci források egyre javuló hazai elérhetősége is. A 1913-ban a 
Történelmi Szemlében és a Hadtörténelmi Közleményekben Miskolczi Gyula a Hunya-
diról szóló beszámolói kapcsán értekezett Khalkokondülészről (Hunyadi János török 
hadjáratai, Hadtörténelmi Közlemények 1913, 347–369, 545–583). Darkó Jenő viszont 
már 1906/1907-tól közzétette kutatásait (Budapesti VII. kerületi külső magyar királyi 
állami főgymnasium értesítőjében), de főművét a bizánci szerző művének teljes kritikai 
kiadása jelentette. Ebben az ostrom szempontjából fontos rész 1923-ban vált elérhető-
vé (Laonici Chalcocondylae Historiarum demonstrationes. Tomi II. Pars prior. Libros 
V-VII. continens. Budapestini MCMXXIII. Ed.: Eugenius Darkó). 1934-ben –ebben a 
vonatkozásban is– mérföldkőnek számított Moravcsik Gyula: A magyar történet bizánci 
forrásai című munkája, amelyben összegyűjtve megtalálhatóak lettek az ostromra vo-
natkozó bizánci források adatai is.

Az ostrom kutathatóságának megjavult feltételei ellenére jelentős változás mégsem 
következett be. Az 1936-ban megjelent Hóman–Szekfű szerzőpáros által jegyzett Ma-
gyar történet II. kötetét Hóman Bálint írta.15 Hóman rövid tudósításába némi újabb ele-
mek kerültek be, így Tallóci Matkónak az ostrom előtti fogsága, és II. Murád szultán 
súlyos békefeltételei is. „Murád szultán már 1440 áprilisában új hadsereggel jelent meg 
a Dunánál…ostrom alá vette Nándorfehérvárat. A várat erős őrség élén a származá-
sára nézve idegen, de vitézségére magyar Thallóczy János vránai perjel védte, akinek 
testvérét Ulászló megválasztása miatt épp ezidőtájt vetette fogságra Erzsébet királyné. 
Thallóczy előbb nyílt mezei csatába bocsátkozott, majd a túlerő elől a várba zárkózott 
és hónapokon át megismételt rohamok következetes visszautasításával fárasztotta ki 
Murád hadát. Nándorfehérvár átadását és Szerbia zavartalan birtoklásának biztosítását 
követelte, amit a király nem fogadhatott el.”16

A XX. század második felében írt munkák visszaesést és vegyes képet mutatnak. 
1951-ben, a marxista történetírás szellemében írt A magyar nép története című munka 
alapján sugárzó optimizmust várnánk: „a marxizmus-leninizmus tudományának fényé-
nél feltárjuk népünk igaz történetét”. A szerzők ezt azért érezték fontosnak, hogy „rávi-
lágítsunk oly sokszor megrágalmazott népünk hősi harcaira, haladó hagyományaira” A 
vonatkozó időszakot Karácsonyi Béla írta és két mondatban bár, de szerepelteti az 1440. 
évi ostromot. „A kettős királyválasztásban kifejezésre jutott anarchiát a török tüstént ki-
használta. 1440 elején ostrom alá vette Nándorfehérvárt (a mai Belgrádot).”17 Ezt azért 
fontos kiemelnünk, mert e kötet az akkori új, középiskolai magyar történelem tankönyv 
anyaga lett és 1440 elvileg bekerült a közoktatásba is. Nagy várakozással tekintett a 
szakma és a közvélemény is a Pach Zsigmond Pál vezetésével, 1976-tól meginduló 
Magyarország története tíz kötetben című munkákra. Ennek második kötete az 1242 és 
1526 közötti időszakot ölelte volna át, de sajnos sohasem jelent meg. Némileg ellensú-

15 Hóman Bálint–Szekfű Gyula: Magyar történet. II. kötet, írta Hóman Bálint. Budapest, 1936. A további-
akban: Hóman 1936.

16 Hóman 1936. 419–420.
17 Heckenast Gusztáv, Karácsonyi Béla, Lukács Lajos, Spira György: A magyar nép története (rövid átte-

kintés) Budapest 1951. 79.
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lyozta ezt hiányt az 1984-ben megjelent Magyarország hadtörténete I. kötete, amelyben 
az ostromról egy oldalban Rázsó Gyula írt.18

Az ostrom kutatásával a szakma továbbra is adós maradt, de mintegy a jövőben el-
végzendő feladatot számontartotta. Legmarkánsabban Mályusz Elemér 1980-ban, a 
Tallóciakról megjelent tanulmányában19 mutatott rá erre a hiányosságra: „vannak tör-
ténelmünknek olyan mozzanatai, amelyek a kutatók fi gyelmét fontosságuk ellenére 
nem vonták magukra … tudósok és laikus olvasók Belgrád 1440. évi ostromát alig-
alig méltatva fi gyelemre, átsiklanak a török-magyar élethalál küzdelem legfelemelőbb 
mozzanatán”20 Barta Gábor 1985-ös, az 1456. évi (második) nándorfehérvári ostrom-
ról szóló munkája sem említette.21 Az ostrom tüzérségi vonatkozásban bukkant fel a 
Hadtörténelmi Közleményekben. 1988-ban, Veszprémy László Taccola-tanulmányának 
egyik lábjegyzetében, de az egyik fontos bizánci forrásunknak, Dukasznak az ostromra 
vonatkozó szövegét tette közzé Déri Balázs fordításában (Egy korareneszánsz haditech-
nikai kézirat és szerzője. Mariano di Jacopo detto il Taccola: De rebus militaribus.).22 A 
további folytatás azonban elmaradt. A kivételek közé sorolhatjuk Matuz József 1985-
ben németül és 1990-ben magyarul megjelentetett, az oszmán történelemről megjelent 
nagyívű könyvét, amely röviden megemlítette a város török ostromát is. „Magyaror-
szággal szemben eleinte nem nagyon jártak sikerrel az oszmán hadműveletek: Nándor-
fehérvár 1440-es ostromát meg kellett szakítani –anélkül, hogy különösebb eredményt 
elértek volna–.”23 Az ostrom lehetséges kutatása szempontjából az oszmán tüzérséggel 
kapcsolatos munkák különös fontossággal bírnak, amelyek közül Ágoston Gábor tanul-
mányait említjük meg (pl: Az európai hadügyi forradalom és az oszmánok. Párhuzamok 
és eltérések az oszmán és az európai tüzérség fejlődésében a 15–17. században. Törté-
nelmi Szemle 1995. 4. sz; 1992. 3–4. sz).

Az ostrom kutatásának helyzete a magyar történetírás akkori általános tendenciájá-
val is magyarázható volt. 1990-ben Magyarok Európában sorozatcímmel négy kötetből 
álló sorozat indult el Glatz Ferenc szerkesztésében. A második kötetet Szakály Ferenc 
írta, aki könyvét éppen az 1440. évvel indította (Virágkor és hanyatlás 1440–1711). 
A hadtörténész bevezetőjében a nemzeti (had)történetírás védelmében így összegezte 
véleményét: „A magyar történetírás az elmúlt évtizedekben addig küszködött a szinte 
önálló diszciplínává vált gazdaság-, művelődés- és társadalomtörténet egyenjogúsításá-
ért, mígnem elfeledkezett a politikatörténet fejlesztéséről, az eseménymenetben táton-

18 Magyarország hadtörténete I. A honfoglalástól a kiegyezésig (főszerk. Liptai Ervin, szerk. Borus Jó-
zsef). Budapest 1984. 99.

19 Mályusz Elemér: A négy Tallóci fi vér. Történelmi Szemle 23 (1980), 531–576. Újabb kiadása. In.: Klió 
szolgálatában. Budapest 2003. Szerk. Soós István. A továbbiakban: Mályusz 2003

20 Mályusz 2003. 131.
21 Barta Gábor: Nándorfehérvár 1456. Budapest 1985.
22 Veszprémy László: Egy korareneszánsz haditechnikai kézirat és szerzője. Mariano di Jacopo detto il 

Taccola: De rebus militaribus. Hadtörténelmi Közlemények 1988. (1. szám.) 19. Újra kiadva: uő. Lovag-
világ Magyarországon. Lovagok, keresztesek, hadmérnökök a középkori Magyarországon. (Válogatott 
tanulmányok.) Budapest 2008. 218.

23 Matuz József: Az Oszmán Birodalom története. Budapest 1990. 47.
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gó rések feltöltéséről.”24 Szakály ennek megfelelően könyvének második fejezetét az 
1440. évi ostrommal kezdi, de csak egy mondatban. „II. Murád szultán hadai 1440-ben 
hónapokon keresztül ostromolták a magyar határvédelem legfontosabb erősségét, Nán-
dorfehérvárt.”25 Így továbbra is érvényes maradt Pálosfalvi Tamás 2000-ben leírt meg-
állapítása. Nevezetesen az, hogy a XV. század közepének politikatörténete a magyar 
középkor legkevésbé feltárt területe.26

Az 1998-ban megjelent új egyetemi tankönyvben (Engel Pál–Kristó Gyula–Kubinyi 
András: Magyarország története 1301–1526. Budapest 1998) Engel Pál is megjegyez-
te: „Míg a vár 1456. évi ostromára … az egész világ fi gyelt, erről az ostromról nem 
jegyeztek fel többet néhány szűkszavú mondatnál.”27 Az Oszmán Birodalom és Bi-
zánc történelme kapcsán a hazai bizantinológusok is olvashattak az ostromról, Louis 
Bréhier nagy könyvtrilógiájának 1997-ben magyarul megjelentetett első kötetében, egy 
mondat erejéig. „Murád azonban két egymást követő ostrommal sem tudta bevenni 
Nándorfehérvárat.”28

Az ezredfordulóra megjelent történeti-, hadtörténeti művek nagy részéből hiányzott 
az 1440. évi török ostrom. Így a Magyar Századok sorozatában Draskóczy István sem 
említette.29 A 2001-ben napvilágott látott Milleniumi Magyar történetbe sem került be-
le.30 Sőt, a Magyarország története. Előidőktől 2000-ig című összegző egykötetes mun-
kában, a vonatkozó rész szerzője, Kristó Gyula sem emlékezett meg.31 Üdítő kivételt 
jelentett 2000-ben a Nagy képes milleniumi hadtörténet, amelyben E. Kovács Péter 
a Hunyadiak háborúiról szóló részben nemcsak megemlítette, hanem rövid leírást is 
adott. Soraiba azonban pontatlanságok is belekerültek. Így a szultáni sereg az akkori 
oszmán székhely, Drinápoly helyett, Isztambulból (sic!) indult el. Majd megemlítette, 
hogy a török hadak április végén indulhattak csak el, és júliusnál előbb nem érkezhet-
tek Nándorfehérvár alá. Ezután szerinte, – amely vélhetően nyomdahiba – áprilisban a 
török hadak végleg elvonultak. Viszont jól tud a török seregben kitört járványról és az 
ellátási problémákról.32 Pálosfalvi Tamás 2005-ös könyvében, amelyben a Nikápolytól 
Mohácsig terjedő hadtörténetet tekintette át, viszont nem kapott helyet.33

Kubinyi András 2007-ben megjelent munkájában, bár a Mátyás- és a Jagelló-kor had-
történetébe kalauzol el, de 1456. évi ostrom kapcsán megemlékezik 1440-ről is. Kubinyi 

24 Szakály Ferenc: Virágkor és hanyatlás 1440–1711. Magyarok Európában II. Budapest 1990. 11–12. A 
továbbiakban: Szakály 1990.

25 Szakály 1990. 35.
26 Pálosfalvi Tamás: Cilleiek és Tallóciak: küzdelem Szlavóniáért (1440–1448) Századok 2000. I. 45.
27 In.: Engel Pál–Kristó Gyula–Kubinyi András: Magyarország története 1301–1526. Budapest 1998. 

202.
28 Louis Bréhier: Bizánc tündöklése és hanyatlása. II. Fordította: Baán István. Budapest 1997. 452. Az 

évszám nyilvánvalóan a nyomdahiba miatt téves: 1140.
29 Draskóczy István: A tizenötödik század története. Budapest 2000.
30 Milleniumi magyar történet (Magyarország története a honfoglalástól napjainkig) Budapest 2001. A Ma-

gyarország a késő középkorban (1382–1526) Szendrő várának ostromát említette meg, 1440-et nem.
31 Kristó Gyula–Barta János–Gergely Jenő: Magyarország története. Előidőktől 2000-ig. Budapest 2002.
32 Nagy Képes Milleniumi hadtörténet. 1000 év a hadak útján. Budapest 2000. 68.
33 Pálosfalvi Tamás: Nikápolytól Mohácsig 1396–1526. Budapest 2005.
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– Engelhez hasonlóan – ismét felvette a téma kutatásának igényét: „II. Murád 1440 áp-
rilisában hat hónapig tartotta ostrom alatt a Tallóci Jován által védett Nándorfehérvárat. 
Sajnos erről alig tudunk valamit.”34 2007-ben jelent meg Cseh Valentin tollából az 1456. 
évi (második) török ostromot mintaszerűen feldolgozó monográfi a, amely a vár előtör-
ténete során már több oldalon kitér a korábbi várostromra is.35 2009-ben a magyar törté-
nelemről írt, Romsics Ignác által szerkesztett Magyarország története című huszonnégy 
kötetes könyvsorozat hetedik kötetében ismét szerepelt. Pálosfalvi Tamás ezúttal rövi-
den megemlítette a II. Murád szultán által vezetett ostromot. „A következő esztendőben, 
kihasználva a kettős királykoronázást követő magyarországi zűrzavart, Murád szultán 
személyesen vonult Nándorfehérvár ostromára. A jól felszerelt és megerősített végvárat 
ugyan a Tallóci fi vérek sikeresen megvédték, az ostrom mégis komoly fi gyelmeztetés 
volt a polgárháborúba merült országnak.”36

A XX. század második felében és a XXI. század elején megjelent történeti munkák-
ban tehát alig történt több az 1440. évi esemény kronológiai szintű számontartásánál. 
Amit tudni lehetett róla, az a kronológiai munkákban szereplő rövid ismertetés volt. 
Ebből következően a szakkronológiai kiadványokban rendre szerepelt. Így MTA által 
1981-ben megjelentetett Magyarország történeti kronológiája I. kötetében Engel Pál 
jóvoltából. „Áprilistól II. Murád szultán több hónapon át eredménytelenül ostromol-
ja Nándorfehérvárt.”37 Valamint a Magyar történelmi kronológiában. „A török seregek 
6 hónapig ostromolták Nándorfehérvárt, de nem tudták bevenni.”38 Az ezredforduló-
ra megjelent Magyar Századok magyar történelmi kronológiában Draskóczy István 
megemlítette. „1440. április. II. Murád szultán hónapokig eredménytelenül ostromolja 
Nándorfehérvárt.”39 Viszont helyet már nem kapott 2010-ben, a Romsics-könyvsorozat 
záró, kronológiai áttekintésében.40

Hiánypótló vállalkozásba kezdtem tehát, mert tudomásom szerint, erről az ostrom-
ról külön, önálló munka azóta sem született. A témával a Szegedi Tudományegyetem 
Bölcsészettudományi Karán, még medievisztika szakos doktoranduszként kezdtem fog-
lalkozni az ostrom közelgő jubileuma kapcsán. A megírtnak hitt témára vonatkozó szűk-
szavú szakirodalmat látva, hamarosan rá kellett jönnöm azonban arra, hogy a források-
ból kiindulva valójában alapkutatásokat kell folytatnom. Először, Hódmezővásárhelyen 
Dani Dániel Pál hadtörténész jóvoltából, a Vásárhelyi Történelmi Kör előadássorozata 
keretében, 2010. március 19-én tarthattam előadást az ostrom 570 évvel ezelőtti év-
fordulója tiszteletére. Ezt követték további hódmezővásárhelyi (2010. július 17, 2011. 
július 14.), algyői (2011. február 15.) és szabadkai előadások (2011. november 11.), 
illetve Budapesten, az MTA-n, Baán István akadémiai doktori védésén egy hozzászólás 
(2011. február 23.). 

34 Kubinyi András: Nándorfehérvártól Mohácsig. Budapest 2007. 12.
35 Cseh Valentin: Nándorfehérvár ostroma 1456. Keszthely 2007. 33-36.
36 Pálosfalvi Tamás: A Hunyadiak kora 1437–1490. Magyarország története 7. Budapest 2009. 16–17.
37 Magyarország történeti kronológiája. I. kötet. Budapest 1981. 259.
38 Magyar történelmi kronológia. Az őstörténettől 1970-ig. Budapest 19845. 85.
39 A magyar történelem kronológiája (830–2000) Magyar Századok. Budapest 2001. 74.
40 Pintér Éva: Időrendi áttekintés. Magyarország története 24. Budapest 2010.
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2010 májusában kutatásaim akkori eredményeit Szegeden közzétettem: „Ahol Ma-
gyar Királyságunk épsége ered” Nándorfehérvár első török ostroma (1440) címmel. 
(Belvedere Meridionale 2010/XXII. 3-4. Diadalmas viadalmak, a tematikus lapszámot 
szerk. Halmágyi Miklós, április–május 59-85.) Szegedi tanulmányomat követően, 2010 
decemberében a Várak, kastélyok, templomok című folyóiratban tematikus lapszámot 
szenteltek Nándorfehérvárnak, amelyben Veszprémy László (Nándorfehérvár ostro-
mai – a reneszánsz hadügyi elmélet kezdetei Magyarországon) és Cseh Valentin (Nán-
dorfehérvár szerepe a déli végvárrendszerben 1427–1521) már az 1440-es ostromot is 
érintette.41 Hosszas egyeztetést követően, 2011 szeptemberében tanulmányom rövidített 
változatát a Hadtörténelmi Közlemények szerkesztőjének, Veszprémy Lászlónak küld-
tem el. A decemberi szerkesztőségi ülés azt későbbi közlésre fogadta el. 

A Szegedi Tudományegyetem Bizantinológiai Kutatócsoportja keretében, Olajos 
Terézia professzor asszony vezetésével, valamint az OTKA (K 81485) támogatásával 
tovább folytatott kutatásaim és azok részeredményei azonban jelentősen megnövelték 
készülő munkám terjedelmét, így szükségessé vált egy újabb közlés az ebben a témá-
ban készülő Ph. D. doktori disszertációmhoz. 2011 decemberében a Vajdasági Magyar 
Helytörténeti Egyesület évkönyvének szerkesztősége szívesen vállalta kibővített ta-
nulmányom közlését (Egy elfeledett hadisiker nyomában: Nándorfehérvár első török 
ostromáról 1440, megjelenés alatt). Ebben bővebb képet adok Nándorfehérvár első tö-
rök ostromáról, előzményeiről és körülményeiről. Nyomon követve a vár birtoklásá-
nak előzményeit, korszerű megerősítését, az ostromra vonatkozó latin, oszmán–török 
és bizánci forrásokat, illetve az ostromban alkalmazott haditechnikát is. Az anyag azóta 
is bővül, ahogy a hátralévő feladatok is. Azóta megszereztem és lefordítottam a latin 
nyelvű források közül Philippus Callimachus (Filippo Buonaccorsi) Historia de rege 
Vladislao vonatkozó részeit. A bizánci forrásokat pedig újgörög nyelvű forrásokkal egé-
szítettem ki. A két névtelen szerzőtől származó bizánci krónikarészlet fordításáról és 
összehasonlító elemzéséről pedig 2012 májusában, a Szegedi Tudományegyetem nem-
zetközi bizantinológiai konferenciáján számolok majd be.

Befejezésül, áttekintésünk címének második részére utalva, azt is meg kell állapíta-
nunk, hogy egyik fent idézett munka, amely írt az ostromról, sem úgy emlékezett meg 
arról, hogy ez volt a vár ellen indított első török ostrom. Jó példája ennek egy 2000-ben 
megjelent kislexikon (Weiszhár Attila–Weiszhár Balázs: Csaták kislexikona.), amely-
ben Nándofehérvár örvendetesen kétszer is szerepel. De első ostromként 1456 révén, 
illetve második számozással pedig az 1717. évi Savoyai Jenő által vezetett ostrommal.42 
Még tovább növelve ezzel a nándorfehérvári ostromok számontartásában meglévő bi-
zonytalanságot. Mindez abból adódik, hogy – legalább a török ostromok vonatkozá-
sában – 1440-et nem helyezik el a vár ellen indított későbbi szultáni ostromok (1456, 
1521) sorában. Így ezt is jelen sorok írójának kell pótolnia.

41 In.: Várak, kastélyok, templomok. 2010. december. 33-35; 29-31.
42 Weiszhár Attila–Weiszhár Balázs: Csaták kislexikona. 2000. 158.
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Eschatologia

A végső bizonyosság:
a sarjadó rügyekben,
gyökerekben eleven
titkok az ébredő fák.

A kövek indulása –
a megjósolt ezredvég:
megbomlik a Mindenség
fi x geometriája.

Kevés, hogy tudom, kevés
a felülemelkedés
a relatív igazon –

az énnel telt nyugalom.
Kevés a nincs: kell a van –
credo ut intelligam.

Kádár Béla: Keresztelő (akvarell)
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KOSZTYÓ GYULA 

A vallásellenes sztálini propaganda Kárpátalján
1946-1953 között a helyi magyar pártsajtóban

A második világháború befejezése után egy egészen más harc vette kezdetét az újon-
nan Szovjetunióhoz csatolt területeken. A túlfeszített iparosítás és tervgazdálkodás, 
valamint az erőltetett kollektivizálás mellett megkezdődtek a kárpátaljai vallásokkal 
szembeni első támadások. Mivel magyar (így a német hatalommal kollaboráló) fenn-
hatóság alá került a második világháború évei alatt Kárpátalja, ez a tény elegendőnek 
bizonyult ahhoz, hogy Sztálin megkezdje a helyi egyházak elleni harcot. Így bűnösnek 
számított mindenki, aki a „magyarok alatt” bármilyen állami, hivatali, egyházi tisztsé-
get töltött be. Lágerekbe hurcolták vagy börtönbe zárták a római -, a görög katolikus és 
a református papokat.1 A vallásgyakorlás betiltása hozzájárult a lakosság átnevelésé-
hez, amely nagyon fontos célként lebegett Sztálin szeme előtt.

De hogyan is vitte véghez a sztálinizmus a vallás ellen irányuló harcát? Nyíltan vagy 
teljes titokban? Milyen eszközöket vetett be a kárpátaljai történelmi egyházak felszá-
molása során? Miként valósította meg az egyházak felszámolását és az egyházi vezetők 
félreállítását? Milyen szerepet kapott e harcban a kárpátaljai magyar pártsajtó? Milyen 
helyzetben voltak a történelmi egyházak, mikor Sztálin harcot indított ellenük? Tekint-
sük át röviden, a történelemtudomány hogyan is vélekedik a sztálini diktatúra által a 
kárpátaljai egyházak ellen intézett támadásról, illetve propagandáról.

1944-ben a keleti front közeledtével sürgetővé vált a Kárpátalja legnagyobb vallási 
közösségét összefogó Munkácsi Görög Katolikus Püspökség egyházkormányzásának a 
rendezése. Sztojka Sándor püspök 1943. május 31-i elhalálozása után a munkácsi fő-
pásztori székbe Ilniczky Sándor nagyprépost került, aki mint káptalani helynök kormá-
nyozta a püspökséget 1944. január 6-ig.2 XII. Pius pápa Dudás Miklós püspököt nevezte 
ki a Munkácsi Egyházmegye apostoli kormányzójává.3 A főpásztor szeptember 22-én 
Romzsa Tivadart általános helynöknek nevezte ki a munkácsi egyházmegye magyaror-
szági részére, amelyet apostoli kormányzóként vezetett.4 

Kárpátalján a szovjet csapatok megérkezése elől sok református lelkész és egyéb 
egyházi tisztséget betöltő ember elmenekült. A háború ideje alatt tevékenykedő 100 
református lelkészből 40 hagyta el a szolgálati helyét. A református egyházkerületekben 
a három egyházmegye (Ung, Bereg, Máramaros-Ugocsa) úgy kerületi, mint megyei ve-
zetése a megtorlásoktól való félelmében várta a fejleményeket. A megfélemlítés első ál-
dozatai Narancsik Imre nagymuzsalyi, Balogh Sándor eszenyi, Szutor Jenő beregszászi 

1 Botlik József, 2000, 286. o.
2 Botlik József, 2005, 235. o.
3 Dr. Pirigyi István, 1990, 180. o.
4 Balogh M. – Gergely J., 1993, 246. o.
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lelkipásztorok voltak.5 A szovjethatalom kezdetén a református egyház esetében az volt 
a tét, ami a Görög Katolikus egyháznál is: az életben maradás. Az ortodox kulturális 
hagyománnyal bíró Oroszország XX. századi birodalma szinte egyáltalán nem ismerte 
a protestantizmust. Mi több, azt a katolikus egyházon belül egy szektának minősítette.6 
Így tehát kérdéses lett az, hogy kaphat-e valamilyen jogi státuszt a kárpátaljai Refor-
mátus egyház. Az 1947-ben Bátyúban megrendezett református lelkészek konferenci-
áján a lelkészek elvetették azt a lehetőséget, hogy az egyház csatlakozzon az államilag 
ellenőrzött baptista egyházhoz. Ezek után az egyház nem kapott jogi státuszt, a hívek 
összeírása után azonban működési engedélyt adtak ki a gyülekezetek számára. A másik 
döntő kérdés a templomok fennmaradása volt. Az épületeket államosították, néhányat 
leromboltak. Nagy részüket azonban bérelhették a gyülekezetek az államtól. Az engedé-
lyezett egyházi szolgálat csak az istentiszteleteket, a keresztelést és a temetést foglalta 
magába.7

A kárpátaljai Görög Katolikus egyház további agresszív támadások sorozatát volt 
kénytelen elszenvedni a sztálini terror alatt. A szovjetrendszer a görög katolikus közös-
séget a „Vatikán titkos ügynökének” nevezte, magát a Vatikánt pedig a fasizmus párt-
fogójának. A Szovjetunióban 1945. március 3-án az Oroszországi Pravoszláv Egyházi 
Tanács elnöke, G. Karpov jelentést küldött Sztálinnak. Bizottság létrehozását javasolta, 
mely deklarálja a Rómától való elszakadást, és felszólítja az unitus (Görög Katolikus 
Egyház) papságát, hogy térjen át a pravoszláv hitre.8 Ezeket a terveket az 1946. márci-
us 8-10 között Lembergben szervezett egyházi zsinaton elfogadták. Ezen a zsinaton az 
NKVD visszavonta a „breszti uniót” és kikiáltotta a Görög Katolikus Egyház egyesülé-
sét a Pravoszláv Egyházzal.9

A kárpátaljai kormány, azaz a Néptanács 1945. március 24-én már közre adta „a 
vallás megváltoztatásának szabadságáról” című dekrétumát, amely minden nagykorú 
állampolgárnak lehetővé tette, hogy szabad akaratából megváltoztathassa vallását vagy 
kiváljon felekezetéből.10 Vagyis Kárpátalján a Görög Katolikus Egyház felszámolását 
jóval a lembergi zsinat előtt megkezdték. A felszámolás tervszerűen zajlott. Kárpátalja 
vallásügyi kérdéseivel L. Agafvanov foglalkozott. Ő a következőket tartotta szükséges-
nek:

1. Meg kell bízni az orosz pravoszláv papokat, hogy válasszanak ki 2-3 görög katoli-
kus papot és 2-3 tekintélyes hívet, akik rokonszenveznek a pravoszláviával. Belőlük 
kezdeményező csoportokat kell szervezni.

2. Ha több mint 20-an áttérnek, akkor azonnal át kell adni számukra a görög katolikus 
templomokat.11

5 Gulácsy Lajos, 2000, 11. o.
6 B.A. Bogdanov, 1951, 20. sz. 4. o. 
7 Szerk.: Ladányi S., Papp K., Tőkéczki L., 1998, 172-173. o. 
8 Szabó György, 1999, 69. o.
9 Баран В.К., Грицак Я.Й., Ісаєвич Я.Д., 1998, 332. с.
10 Botlik József, 2005, 275. o.
11 Szabó György, 1999, 69-70. o.
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Az egyház felszámolásának jogi megalapozása után megkezdődött az egyházi, a 
parochiális vagyonok államosítása. A Görög Katolikus Egyház vagyonának államosítása 
mellett szomorú jelenség volt a papokat célba vevő koncepciós perek hulláma, amelyek 
során halálbüntetésre vagy kényszermunkára ítélték az egyházi vezetőket. A koncepciós 
perek során aktívabb lett az ortodox propaganda is.12 Romzsa Tivadar Kárpátalja szovjet 
megszállása után kitartóan védelmezte az egyházat a sztálini terrorral szemben. Nem 
volt hajlandó elhagyni hitét és belépni az ortodox egyházba. Így merénylet áldozata 
lett. 1947. október 27-én a püspök lovas kocsiját egy szovjet katonai kocsi elgázolta. A 
főpásztort súlyos sérülésekkel a munkácsi kórházba vitték, ahol is az ápolószemélyzet 
közé beépített NKVD ügynök ciánkálival mérgezte meg. A püspök november 1-én halt 
meg.13 Romzsa Tivadar püspök a Görög Katolikus Egyház példaképe lett, esete igaz 
példájává vált a válogatás nélkül lecsapó sztálini terrornak és vérengzésnek.     

De vajon e történelmi tények mellett milyen szerepe volt a kiépített és ekkor már egy-
re nagyobb befolyással rendelkező pártsajtónak? A kárpátaljai magyar pártsajtó kiszol-
gálta-e Sztálin vallásellenes elképzeléseit? Közrejátszott-e a „generalisszimusz” által 
ideálisnak vélt, ateista alapokon nyugvó társadalom kialakításában? 

Azt már tudjuk, hogy a kommunizmus nyíltan, ellentmondást nem tűrő módon söpör-
te el a történelmi egyházakat Kárpátalján, melyek helyén azonnal egy új államideológiai 
rendszer, az ateista világszemlélet alapjainak lerakásába kezdett bele. Az egyházakkal 
való „leszámolások” (a lembergi zsinat, a Romzsa Tivadar elleni merénylet, a koncepci-
ós perek stb.) a kárpátaljai pártsajtóban azonban nem keltettek visszhangot. 1946-1953 
között a kárpátaljai pártsajtó hallgatott mindazokról a borzalmakról, melyeket a sztálini 
terror követett el a vallással szemben. A sajtótermékek pont azzal segítették a szovjet-
rendszert, hogy a rendszer bűneit elhallgatták, azokat nem osztották meg a társadalom 
széles rétegével. Ezek közlését akadályozta a mindent ellenőrző állami cenzúra, ami 
szerves és meghatározó része lett a kiépített szovjetrendszernek.14

A kárpátaljai pártsajtó több fronton indított propagandával támadást a vallás ellen. A 
legjellemzőbb az volt, hogy a cikkeket kiemelkedő, elismert személyiségek, tudósok, 
történészek készítették. Ezzel kívánták a munkákat hitelesebbé tenni. Egy-egy tudomá-
nyos értekezést nagy terjedelemben, sok esetben három lapszámon keresztül közöltek 
le a pártsajtóban.  A vallást érintő cikkek nagy mennyiségben jelentek meg 1946-1953 
között. 

A publikált propagandacikkeket két nagy csoportba oszthatjuk az alapján, hogy azok 
milyen módon intéznek támadást a vallás ellen. Az első csoportba azok a cikkek tar-
toznak, amelyek az egyházakat a nyugati hatalmakkal kollaboráló intézményeknek te-
kinti. A második nagy csoportba azokat a cikkeket sorolhatjuk, amelyek azzal a céllal 
készültek, hogy a vallás létjogosultságát kérdőjelezzék meg tudományos értekezések 
formájában. 

12 Botlik József, 1997, 279. o.
13 Botlik József, 2005, 236. o.
14 Tischler János, 2002.
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A magyar pártsajtónak az a törekvése, hogy az egyházat az imperialista 
hatalmakszövetségesének tűntesse fel, kimondottan a vizsgált időszak első felére (1946-
1950) jellemző. 1949-50-ben kezdődik meg a vallásellenes attitűddel átitatott tudomá-
nyos cikkek sorozatgyártása.

A Vatikán és a nyugat „szövetsége”

A szovjethatalom által elfoglalt közép- és kelet-európai országokban ugyanaz a for-
gatókönyv érvényesült az államszocializmus kiépítése során. Ennek egyik fontos részét 
képezte az ellenség keresése, amely azt eredményezte, hogy hadiállapot helyzete alakult 
ki az állam és saját lakossága között.15 Az ellenség keresése szülte azt a kommunista 
víziót, amely az egyház és az imperialista hatalmak szövetkezésének rémképét jelentet-
te. E minden alaposabb magyarázatot nélkülöző vízió szerint a kapitalista (kapitalista 
= nyugati) országokban az uralkodó osztályok kihasználják az egyházat céljaik elérése 
végett. Példának a római katolikus egyházat említi meg a sajtó, amely szerinte minden 
nyugati államban azzal a céllal van jelen, hogy a demokráciát megbuktassa.16 A kommu-
nista rendszer rövidlátását mi sem bizonyítja jobban, minthogy Truman amerikai elnök 
és XII. Pius pápa diplomáciai levelezéséből azonnal szövetségkötés, valamiféle paktum 
rémképét látta kirajzolódni. Michajlenko vélekedése szerint az amerikaiak támogatják 
a Szovjetunióból elmenekült pravoszláv emigránsokat, és miután külföldön (München-
ben, Párizsban) propagandistákat, kémeket képeznek ki belőlük, visszaküldik őket a 
Szovjetunióba.17 A protestáns egyház is támadás áldozatává vált. A bűne az volt, hogy 
az egyházat a nyugati „burzsoázia” használja fel a Szovjetunióban. Mi több, konferen-
ciák sorozatát tartották a protestáns Svájcban és Amerikában azzal a céllal, hogy a „népi 
demokrácia országaiban” háborús propagandát indítsanak el.18 A kommunista hatalom 
azt a demagógiát hangoztatta, hogy hiábavaló minden amerikai próbálkozás, mellyel 
a dolgozó szovjet hívőket az egyházon keresztül próbálják megszerezni agresszív ter-
vüknek. A szovjethatalom számára bármilyen egyház jelenléte az államban a „szovjet 
demokrácia” létét fenyegette.19 

A moszkvai–római kapcsolatok tovább romlottak, többek között a XII. Pius pápa 
által 1949. július 13-án kiadott „Szentszéki kongregáció” dekrétumával. Ebben a pápa 
kiközösíti az összes katolikus kommunistát és azok támogatóit. A dekrétum szigorúan 
megtiltja minden katolikusnak, hogy belépjen a kommunista pártba. A Szovjetunió a 
dekrétum megjelenésének okát abban látta, hogy a pápa egyre nyugtalanabb lett, mivel 
katolikusok milliói léptek ki a római katolikus egyházból, mert az egyház eladta magát 
a nyugati „imperialistáknak”. A dekrétum célja – az állami propaganda szerint – nem 
más, mint a Vatikán kétségbeesett próbálkozása arra, hogy híveiben megerősítse gyen-

15 Tischler János, 2002.
16 I. Michajlenko, 1948, 85. sz. 2. o.
17 Uo.
18 Uo.
19 Uo.
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gülő befolyását.20 Valójában XII. Pius nem a politikai állásfoglalást tekintette az egyház 
feladatának. Mikor elítélte az ateista kommunizmust, azt a katolicizmussal összeegyez-
tethetetlensége miatt tette, nem pedig politikai paktum létrehozása végett.21

1949-1950 fordulóján Sztálin külpolitikai elképzelése szerint létezhetett egy ameri-
kai-római paktum. Ezt az elképzelt paktumot is a szovjethatalomra e korszakban igen-
csak jellemző ellenség keresése szülte, mégpedig: ellenséget keresni és találni minden-
hol, mindenben, szervezetekben, intézményekben, sok esetben egy-egy személyben is. 
A szovjethatalom az ellenség szerepét osztotta XII. Pius pápa személyére is. Mivel XII. 
Pius igyekezett híveit megóvni az ateista elmélettől, így őt sem kerülhette el a sztálini 
egyházellenes propaganda. Az ürügyet az szolgálta, hogy a pápa intenzív diplomáciai 
kapcsolatokat ápolt az Amerikai Egyesült Államokkal. „Az ellenségem barátja az ellen-
ségem” elvből kiindulva a kommunista propaganda célba vette XII. Pius pápát, ami jól 
kirajzolódik a korabeli kárpátaljai magyar pártsajtóból is.

A pártsajtóban azt állították (minden hivatkozást nélkülözve), hogy a Vatikán pénz-
jövedelmének 80%-a az USA-hoz és Kanadához köthető.22 A sztálini propaganda kí-
sérletet tett XII. Pius lejáratására is, mikor azt állította, hogy a pápa örömmel fogadta a 
Japán városok ellen bevetett atombombák hírét. Azonban igazán jó propagandacselnek 
mondható, hogy a Szovjetunió önmagát ártatlan, a Vatikántól veszélyeztetett félnek tün-
tette fel. A propaganda szerint a katolikus egyház harcot hirdetett a szocializmus ellen. 
Miszerint papjait a Vatikánba „hívatta” (K. Gy: inkább oda menekítette a sztálini terror 
elől), ahol titkos tárgyalásokon fogadták el azt az elvet, hogy a szocializmus és a népi 
demokráciák elleni harcban minden eszköz megengedett.23 Ismét meg kell említeni azt 
a tényt, hogy ezek az állítások is mind a józan észt, mind pedig a megfelelő hivatkozá-
sokat nélkülözve lettek közölve a sajtóban. 

A materialista tudomány harca az alapvető vallási tanítások ellen

A Szovjetunióban a második világháború után a tudomány a marxista-leninista el-
méletekhez igazodott. Ennek megfelelően arra törekedett, hogy az élő természet kelet-
kezését minden vallási tant nélkülözve, kizárólag a tudományos biológia törvényeivel 
magyarázza. Így, mint az egész Szovjetunióban, úgy Kárpátalja pártsajtójában is egyre 
többször találkozhatunk olyan személyek nevével, mint Charles Darwin,24 Micsurin. 
Munkásságuk pontosan azért kerül ebben az időszakban refl ektorfénybe, mert azokban 
a tudományos ateizmus gyökereket verhetett.

1946-1953 között a kárpátaljai magyar pártsajtó rendszeresen közölt olyan jellegű 
cikkeket, amelyek a lakosság körében tevékenykedő propagandisták agitációs munká-
jának fokozása érdekében készültek. Az agitátorok egyik jelmondata a vallásellenes 

20 TASS, 1949, 62. sz. 4. o.
21 Szerk.: Ladányi S., Papp K., Tőkéczki L., 1998, 191. o.
22 V. Korijonov, 1950, 26. sz. 4. o.
23 V. Korijonov, 1950, 26. sz. 4. o.
24 Vörös Zászló, 1949, 13. sz. 4. o.
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propagandában szinte szállóigévé vált, és napjainkban is ezt tartjuk e korszak egyik 
legjellemzőbb gondolatának: „a vallás ópium a népnek”. 

A tudományt és a vallást a vizsgált időszakban többször is összehasonlították a párt-
sajtóban az olvasók előtt. Ezek során minden esetben a marxista-tudomány kerekedett 
a vallás fölé, magyarázatokat nélkülöző állításaival. A tudományt a marxista szemlélet 
a környező világ tapasztalati és kritikus megismerésén, elemzésén alapulónak vélte. A 
vallást ezzel szemben a világról, a társadalomról alkotott ferde, hazug képnek tekintette, 
melynek alapját a vakhit és a józan ész elvetése képezi.25 Míg a propaganda a tudományt 
az ésszel és a fejlett gondolkodással kötötte össze, addig a vallást mindenfajta babona 
forrásaként tüntette fel. A szovjet ateista szemlélet úgy vélte, hogy a tudomány segít-
ségével minden emberrel kapcsolatos folyamatot (gondolkodás, érzelem) meg tud ma-
gyarázni. Ezzel az általa megállapított ténnyel érvelt akkor, amikor kizárta bárminemű 
Isten vagy istenek létezését.26

A sztálini propaganda a sajtó olvasóinak felvázolta a tudomány és a vallás fejlődési 
utjait is. Természetesen ezek többségében azt a messzemenő következtetést vonták le, 
hogy a vallás a történelem során fékezője, béklyója volt a tudomány fejlődésének. A 
tudományt a társadalmi fejlődés szellemi termékeként fogta fel a sztálinizmus. Ezzel 
szemben a vallást azzal jellemezte, hogy az csupán az ember tudatában a valóságnak 
téves, elferdített, fantasztikus elképzelése.27 A történelemből a megfelelő példákat kivá-
lasztva bizonygatta a kommunizmus a sajtóban, hogy a tudomány minden sikere végső 
soron a vallás veresége volt (Kopernikusz és Galilei elméletei, a vasút feltalálása, Dar-
win emberszármazási elmélete).28

A Sztálin vezette diktatúra a XX. század 40-50-es éveinek fordulóján, arra is igye-
kezett fi gyelmet fordítani, hogy a vallás társadalmi szerepét aláássa. Ezt szolgálta több 
megalapozatlan kommunista rágalmazó cikk, miszerint a világon nagyon sok vallás lé-
tezik, ezek közül a legnagyobb a katolikus, melynek több szektája van (pravoszláv, 
protestáns). Minden vallás alapja a természetfelettibe vetett hit, e nélkül a hit nélkül 
nincs vallás.29 A vallás szociális szerepét a történelmi hitelesség talaján próbálta aláásni, 
megingatni Bogdanov professzor. Elmélete szerint az ember egymillió éve jelent meg 
a Földön, míg a vallások 2000-5000 éve léteznek. Tehát a professzor úrnak ebből az a 
következtetése származott, hogy az ember, létezése nagy részét vallás nélkül töltötte. 
Cikksorozatának (három lapszámon keresztül bizonygatja a vallás szociális szerepének 
jelentéktelenségét) mondanivalója az, hogy a vallás a történelem során mindig a ha-
talmat kezében tartó réteg (társadalmi osztály) eszköze volt a kizsákmányoláshoz. Az 
őskorban a rabszolgatartóké, a jobbágyrendszerben a hűbérúré – a cikk születésekor – a 
kapitalistáké.30 A vallás légből kapott negatív tulajdonsággal kerül jellemzésre, azt su-

25 V. Sisakov, 1949, 62. sz. 4. o.
26 Uo.
27 M. Kovályenko, 1951, 82. sz. 2. o.
28 I. Szergejev, 1952, 63. sz. 4. o.
29 B.A. Bogdanov, 1951, 20. sz. 4. o.
30 B.A. Bogdanov, 1951, 21. sz. 4. o. 
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gallva, hogy az erkölcstelen, gyengíti az ember tudatát és azon kívül, hogy vigaszt ad, 
semmi másra nem alkalmas.31 Ugyancsak minden konkrét alátámasztást mellőznek azok 
az állítások, melyek szerint a vallás áldását adja a magántulajdonra, szítja a nemzeti és 
vallási nézeteltéréseket, maradi ideológia, mely a fejlődés helyett arra ösztönzi az em-
bert, hogy a múltba tekintsen, ne pedig a jövőbe.32

Szintén nem lehet megállapítani, mi az összekötő kapocs a vallás és az azt felhaszná-
ló amerikai hódító politika között. Ezt csak néhány, a vallást és a nyugatot összeboroná-
ló megbélyegző propagandamondat nyomatékosítja, „(…) az államok és népek politikai 
életében a vallási tanok és szervezetek mindig reakciósak.” 

A vallás és a tudomány összeegyeztethetetlen volt a szocializmus felfogásában és 
propagandájában egyaránt. A társadalom közhangulatában ezt próbálta is nyomatékosí-
tani. Sorra jelentek meg biológiai és antropológiai tudományos cikkek. A közölt cikkek 
többsége ugyanazt a következtetést vonta le. Mégpedig: a vallás téved, mert az általa el-
képzelt élet keletkezése egy fölösleges, titokzatos fölfogás. A „fejlett tudomány” (fejlett 
= szocialista) az anyagi alapú keletkezést bizonyította be, és ehhez mellőzött minden 
vallási eredetű tanítást.33 Az élet keletkezésének szocialista elméletét a kárpátaljai párt-
sajtóban igen gyakran megemlítették. Időnként újra és újra előhozták a feledésből, hogy 
a társadalom szeme előtt legyen. 

Felmerülhet a kérdés: mi lehetett a rendszer terve az antropológiai alapú cikkek köz-
lésével és állandó megjelentetésével? Talán az egyik legkézenfekvőbb magyarázatot a 
terület (Kárpátalja) történelmében kell keresnünk. 

Kárpátalja területén 1945-ben a nagyobb keresztény vallások (görög-, római katoli-
kus, református) mind jelen voltak a társadalomban. Mi több, a nagyobb vallások igen 
nagy történelmi múlttal rendelkeztek. Ahhoz, hogy e vidékre jellemző gazdag vallási 
tradíciókat a szocialista rendszer kigyomlálja, pont ez a módszer volt a legmegfele-
lőbb. Vagyis, a vallás alapvető tanításait kellett mélyrehatóan megtámadni a megfelelő 
cél elérése érdekében. A lakosságot persze más módon is megkísérelték eltántorítani a 
vallástól. Ilyen módszer volt az, hogy a sajtó a vallás tanításait legendának és mesének 
nevezte.34 A Föld keletkezésének tudományos elméletét ésszerűnek határozta meg a sztá-
lini propaganda, és azt hangoztatta, hogy az a vallás által kigondolt Isten nélkül ment 
végbe.35

Ha vannak olyan témák, melyek vita tárgyát képezik a tudomány és a vallás között 
még napjainkban is, akkor az ember származásának kérdése közéjük tartozik. A sztálini 
propaganda tudta jól, hogy az antropológiai leleteket felhasználva újabb fronton mérhet 
csapást a vallásra, ha annak tanait az ember megjelenéséről mesének, legendának titu-
lálja. A diktatúra a vallási alapú emberteremtés helyett az ember több százezer éven át 

31 Uo.
32 B.A. BOGDANOV, 1951, 22. sz. 4. o.
33 A.I. OPARIN, 1952, 27. sz. 2. o.
34 B.A. VORONCOV-VELJAMINOV, 1952, 31. sz. 4. o.
35 B.A. VORONCOV-VELJAMINOV, 1952, 32. sz. 4. o.
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tartó fokozatos fejlődési folyamatát tartotta ésszerűbbnek.36 Ezt követelte meg az állam 
saját polgáraitól is, akiknek a pártsajtóban határozta meg az ateizmus követendő alap-
elveit.

A sztálini diktatúra vasszigorral járt el a vallás kérdésében. A vallás üldözésének 
mértékét jelentősen fokozta az állami propaganda is, melynek célja többek között az 
egyházak üldözésének elhallgatása, valamint a helyi egyházak megbélyegzése volt. A 
megbélyegzés az esetek többségében azt jelentette, hogy minden egyházat a nyugattal 
kollaboráló kémszervezetnek minősítettek. Erről propagandának szánt cikkek tömke-
legét jelentették meg. E cikkek főbb jellemzői, hogy állításaik minden komolyabb ma-
gyarázatot mellőztek. A propagandacikkek másik jól kivehető célja az volt, hogy a helyi 
hívő lakosság között elvesse az ateizmus magvait. Ezt a célt kívánta elérni a diktatúra 
azáltal, hogy a tudomány eredményeit felmagasztalva közölte, a vallás fogalmát, tanait 
mesék és legendák szintjére redukálta le a kárpátaljai pártsajtó propagandájával.  
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PAPP-FÜR JÁNOS

anyám

házsorok tömbök hömpölygő köd az út felett
járdák repedései homlokomon az otthon melege
helyett csatangolni ott ahol végképp magamra
hagynak az ablakok egyetlen durva metszés az
árnyék magam is az vagyok a lámpasor vibrál
fekete szél a fegyencéjszakában fél arcom úgy
ragyog a fényben mint anyám keze a mosogatótálban

Egy este margójára

Befordul a sarkon, a biciklit maga mellett tolja.
Szürke arcán eltorzul az este. Elhagyatott szemeiben 
kifosztott tekintet, keze sörösüveg. Megáll. Nem vár
senkire. Elészaladok. Mert bizony az apák elé így szokás.
Szemében alig maradt valami, ami én vagyok. Kedvelnem
kellene, de csak szeretni tudom. Kézen fogom és csupán
annyit érzek, hogy haza jött valaki, valaki aki eddig még
nem volt az enyém. A kormányra csavart csíkos szatyorban 
néhány üveg sör, talán sportszelet és valami összeroncsolt 
szál virág. Eltámolygunk a házig, kerítésünk soha nem volt; 
a sarki kocsma szépen épül. Anyám tereget, még nem vett
minket észre, háttal áll a sírásnak. Azt mondják szép kisfi ú 
vagyok. Ha egyszer gyönyörű leszek, anyámra fogok hasonlítani. 
Majd apám vékonyka vállamra támaszkodik, összerogyok alatta,
megbotlik a lépcsőn, neki esik az ajtónak, mozdulatlan. Minden 
olyan óriási lett körülötte. A szomszédok ablakaiban már égnek
a gyertyák. Feláll és elmosolyodik, mint ha csak játékból esett
volna el. Fogatlan szájában elkészül az éjszaka. Belefekszik az 
ágyba, lábait felteszem. Zsebéből kiesik egy ötszázas, egy kevés 
aprót még találunk mellé, miután kabátja zsebeit átkutatjuk. 
Amikor anyám a szemembe néz, azt hiszem egy angyal vagyok. 
Tenyerei közé veszi arcomat, ilyen szépen senki nem tud ölelni,
és csókja ma is lüktet homlokomon. Magához húz: - szeretlek 
kisfi am. Fülembe suttogva gyönge hangja szólt. Karácsony este 
volt.
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FELHŐS SZABOLCS

200 éve született a nagy angol regényíró
Charles Dickens

(1812. február 7. – 1870. június 9.)

A viktoriánus korabeli angoloknak a legmegfelelőbb szórakozás a regényolvasás 
volt „hisz az emberek családiasak, otthonülők, megszentelik a hosszú vasárnapokat év-
századok bibliaolvasása türelmes és buzgó olvasókká nevelte őket” írja Szerb Antal 
A világirodalom története című művében. Az olvasó ezt a családias hangulatot kapja 
meg Dickens alkotásaiban. Az író a maga eszközeivel támogatta a korabeli elmaradott 
társadalmi viszonyokat bíráló és azokon javítani akaró személyiségek törekvését (pl. 
az unitárius Fielden János parlamenti képviselőnek a gyári munkát szabályozni célzó 
javaslatát is támogatta).

Dickens szerette az embereket. Az író részvéttel kíséri alakjai sorsát, együttérez ve-
lük, s ezt megérzi az olvasó is. Isten országát kéri számon, amelynek a földre kellett 
volna jönnie. Emberbaráti szentimentalizmusát és szociális érzékenységét unitárius 
hitvallása is erősíti. Ez az  érzelmiség és emberközpontúság áthatja és elevenné teszi 
regényei légkörét (műveiben minden tárgy átlényegül, él és részt vesz az érzelmekben). 
Dickensnél az érzés élőbb, mint a gondolat. Regényei csodálatos melodrámák. Hősei 
igen szélsőségesek: vagy rendkívüli jók, vagy igen gonoszak. Igazi népi író, hiszen 
az olvasóközönsége vágyait, érzéseit szólaltatja meg műveiben. Azért csodálták, mert 
„megrázóan tragikus és könnyfakasztóan komikus emberekről írt.” Regényeiben mint-
ha maga az elégedetlen tömeg szólalna meg. Azt mondja el, amit a kor egyszerű embere, 
az alsó középosztály érzett a kor visszaéléseivel szemben. Hősei nem forradalmiak, 
mértéktudók, és a nép józanságát tükrözik. Ezek a hősök a regénytől függetlenül is 
élnek. Nem mennek át belső átalakuláson, időtlenek és valóságosak. Valóságosabbak, 
mint a halandó emberek.

Leghíresebb műve a Copperfi eld Dávid, aki lényegében maga az író. Dickensben 
mindig is megmaradt valami a kisfi úból, aki meséin keresztül látja a világot. Az ő sze-
mén keresztül szemléli a környezetét is. A dickensi táj a nagyváros: a zárt világú, ködös 
London, ahol mindig tél van, köd és éjszaka. A regényekben sajátos hangulata van en-
nek a városnak.

„A dickensi hangulat karácsony jelképében csúcsosodik ki” írja Szerb Antal. „Az író 
életérzése abból a biztonságból táplálkozik, amelyet a barátságos, jól fűtött szoba nyújt 
a téli éjszakában.”

Charles Dickenst unitárius nagyjaink közé soroljuk, hisz jó 15 évig aktív unitárius 
gyülekezeti tag volt. Az író amerikai útján ismerte meg az amerikai unitáriusok akkori 
vezetőit, akik a nyugati unitáriusok legnagyobbjai a mai napig. Köztük volt Channing, 
a prédikátor, Emmerson, a fi lozófus és Longfellow, az ismert költő. Itt ismerkedik ösz-
sze Dickens és Longfellow, akik barátsága egy életre szólt. Amerikai útjáról hazatérve 
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Dickens éppen Channing halála évében, 1842-ben lép be a londoni Little Portland utcai 
unitárius gyülekezet tagja közé. Rendszeres hallgatója a gyülekezet városszerte ismert 
papjának, Edward Tagartnak.

1858-ban Dickens elkerült az unitárius gyülekezet környékéről, így tagsága is meg-
szűnt, de szellemében unitárius maradt. Továbbra is tartotta a híres unitárius lelkész 
barátjával a kapcsolatot, családi összejöveteleket szerveztek. Unitárius kapcsolatai alatt 
írta három jelentős művét is. A Karácsonyi éneket, és a Nehéz időket, valamint a leghí-
resebb regényét a Copperfi eld Dávidot.

Dickens munkássága az alkotói ösztön diadala volt. Nem megfi gyelésekből, nem ki-
mondottan élményekből alkotott, hanem teremte műveit, mint a fa a maga gyümölcsét.

Ószabó István: Szállott Isten házadra
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ÓSZABÓ ISTVÁN
 

Sinka István Darvaséren

Mit megadhatna!
Élet! Élet!
Kerekdő ősköd-álom,
egy ilyen álom,
ennyi, ennyi
juh gyapja.

S egy bárányt se.
Szerteszéledt;
Sinka álma,
mennyi álma
semmivé lett.

Mint te, szegény
pásztorember;
hogy ne ilyen
sorsra jussam,
futni innen, szabadulni
én se tudtam.
Sinka István Darvaséren.
Szememen is álom legel.
Én is ezt az álmot nézem.

Viszem hozzád

Hideg ház,
hideg ház
az Isten háza.

A tested volt
most úgy kihűlve.
Úgy kihűlve.

Viszem hozzád,
viszem hozzád
a feldarabolt
karácsonyfát.

Tedd a tűzre.
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DR. NAGY ÁKOS

A zsidó Biblia tízparancsolat szövegének
összehasonlítása a magyar Bibliafordításokkal

Az Izraelita Magyar Irodalmi Társulat a XX. század elején kiadott egy a ’20-as évek-
re tehető ún.: Hertz-féle Pentateuch kiadáson alapuló Bibliafordítást. Dr. Hertz J.H 
magyar származású brit főrabbi kommentárjaival látta el eme nagyszabású munkát. A 
fordítás 1939-ben jelent meg Magyarországon, majd annak reprint kiadása 1984-ben. 
Tanulmányomban az ebben megjelenő tízparancsolat és a Magyarországon használatos 
leggyakoribb Bibliafordítások szövegének összehasonlítására vállalkoztam. Az elemzés 
a tanulmány terjedelme miatt csak a legalapvetőbb nyelvi különbségekre szorítkozik. 

Először mindig a zsidó Bibliai szöveget (1) (ezt jelölöm meg alapszövegként), majd 
azt követően a Septuagintán alapuló Szent István társulat Szentírás-bizottsága által 
1971-re elkészített katolikus fordítást (2), ezt követően a Neovulgátán alapuló Szent Je-
romos Katolikus Bibliatársulat által elkészített és 1997-ben kiadott Káldi-fordítást (3), 
végül, de nem utolsó sorban a Magyar Biblia Tanács által 1991-ben kiadott Károli-féle 
Bibliát idézem. (4) 

És kihirdette Isten ezeket az igéket következőképpen: 
Én vagyok az Örökkévaló a te Istened, aki kivezettelek Egyiptom országából, a 
szolgaság házából. (1)

Az Úr ezeket jelentette ki:
„Én vagyok az Úr, a te Istened, én hoztalak ki Egyiptom földjéről, a szolgaság há-
zából. (2)

Akkor Isten elmondta mindezeket a szavakat:
Én az Úr, vagyok a Istened, aki kihoztalak téged Egyiptom földjéről, a rabszolgaság 
házából. (3)

És szólá Isten mindezeket az igéket, mondván:
Én, az Úr, vagyok a te Istened, a ki kihoztalak téged Égyiptomnak földéről, a szol-
gálat házából. (4)

A Hertz-féle fordítás héberből történt angolra, majd angolról, és héberről kellett ma-
gyarra fordítani. Fontos megjegyezni, hogy a zsidók Istent Jahve (Jehova) neve helyett 
általában az Adonáj névvel illetik, melynek helyes fordítása inkább az Örökkévalónak 
felel meg. Ettől nagyban eltér a keresztény értelmezés, ahol mindenhol az Úr szóval 
jelölik az Örökkévalót, Mindenhatót. Azt általánosságban megállapíthatjuk, hogy a 
Károli-féle Biblia erősen régiesen írásmódot követ, de mivel közvetítő nyelvek – kivé-
ve talán a Luther-féle fordítást – nem rontották a szöveget, Károli közvetlenül az ere-
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deti tiszta forrásból tudott meríteni és héberből, valamint görögből fordította társaival 
a Szentírást. Ezért vélhetünk felfedezni több hasonlóságot a Hertz-féle szövegekkel. 
Egyedül ebben a fordításban tompul kissé a zsidó nép kiszolgáltatottságára vonatkozó 
megállapítás éle, mert szolgálatként és nem szolgaságként fogja fel az egyiptomi rabsá-
got. A rabszolgaság-szolgaság szavak úgy szerepelnek mint a jogfosztottság felső foka. 
Az alapszövegben szereplő kihirdette szó is többletjelentést hordoz. Isten deklarálja 
akaratát, ezek után másként lesz mint előtte. Nem csak párbeszédet folytat az emberrel, 
hanem parancsol.

Ne legyenek neked idegen isteneid színem előtt. (1)

Senki mást ne tekints Istennek, csak engem. (2)

Rajtam kívül más istened ne legyen! (3)

Ne legyenek néked idegen isteneid én előttem (4)

Ismét szembeötlő a Károli-féle és a Hertz-féle Biblia közötti szinte teljes azonosság. 
Mindkét esetet megengedőbbnek érzem a katolikus fordításokkal szemben, ahol abszo-
lút kizárják más istenek imádatát. Az alapszöveg viszont sugallhatja azt is, hogy Isten 
csak a jelenlétével egy időben nem tűr meg más Istent. 

Ne készíts magadnak faragott képet vagy bármely alakot arról, ami az égben fönt, 
a földön alant és a vízben a föld alatt van. (1)

Ne csinálj magadnak faragott képet vagy hasonmást arról, ami fent van az égben, 
vagy lent a földön, vagy a vizekben a föld alatt. (2)

Ne készíts magadnak faragott képet, és semmiféle képmást arról, ami fenn van az 
égen, vagy lenn a földön, vagy a föld alatt, a vizekben! (3)

Ne csinálj magadnak faragott képet, és semmi hasonlót azokhoz, a melyek fenn az 
égben, vagy a melyek alant a földön, vagy a melyek a vizekben a föld alatt vannak. 
(4)

A katolikus fordítások következetesen a hasonmás szóval korlátozzák a bálványkészí-
tés lehetőségét. A másik két fordítás egyáltalán semmilyen hasonlóságot nem tűr meg.

Ne borulj le előttük és ne szolgáld őket,mert én vagy az Örökkévaló, a te Istened, 
a féltve őrködő Isten, aki megemlékszik az atyák bűnéről a fi akon harmadiziglen 
és negyediziglen azokon, akik engem gyűlölnek. (1)

Ne borulj le ilyen képek előtt, és ne tiszteld őket, mert én az Úr, a te Istened félté-
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keny Isten vagyok. Azoknak a vétkét, akik gyűlölnek engem, megtorlom fi aikon, 
unokáikon és dédunokáikon. (2)

Ne imádd ezeket, és ne szolgáld őket, mert én, az Úr, a te Istened erős és féltékeny 
vagyok, és az atyák vétkét megtorlom gyermekeiken, és azok harmadik és negyedig 
nemzedékén, akik gyűlölnek engem! (3)

Ne imádd és ne tiszteld azokat; mert én, az Úr a te Istened, féltőn-szerető Isten va-
gyok, a ki megbüntetem az atyák vétkét a fi akban, harmad és negyediziglen, a kik 
engem gyűlölnek. (4)

A Septuaginta-fordítás átszámolja a harmad- és negyediziglenséget rokonsági fokra, 
ezzel a megértést is elősegíti. Az alapszöveg és a Károli-féle fordítás egy szerető, óvó 
Istenképet fest elénk ellentétben a katolikus fordításokkal ahol egy kissé önimádó, fél-
tékeny Istennel találkozhatunk

És kegyelmet gyakorlok ezeriziglen azokon, akik engem szeretnek és parancsola-
taimat megtartják. (1)

De ezredízig irgalmasságot gyakorlok azokkal, akik szeretnek és megtartják paran-
csaimat. (2)

De irgalmasságot gyakorlok ezer nemzedéken át azokkal, akik szeretnek engem, és 
megtartják parancsaimat.(3)

De irgalmasságot cselekszem ezeriziglen azokkal, a kik engem szeretnek, és az én 
parancsolatimat megtartják. (4)

Itt említésre méltó eltérést nem véltem felfedezni, a Septuaginta-fordításon kívül, 
ahol nemzedékekben gondolkodtak és nem ízekben. 

Ne vedd az Örökkévalónak, a te Istenednek Nevét álságra, mert nem hagyja bün-
tetlenül az Örökkévaló azt, aki álságra veszi az Ő Nevét. (1)

Uradnak, Istenednek a nevét ne vedd hiába, mert az Úr nem hagyja büntetlenül azt, 
aki a nevét hiába veszi. (2)

Ne vedd hiába az Úr, a te Istened nevét: mert nem hagyja büntetlenül az Úr azt, aki 
hiába veszi az Úr, az ő Istene nevét! (3)

Az Úrnak a te Istenednek nevét hiába fel ne vedd; mert nem hagyja azt az Úr bünte-
tés nélkül, a ki az ő nevét hiába felveszi. (4)
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Csak az alapszöveg mutat rá ennek a parancsolatnak a lényegére. Isten nem tolerálja, 
ha valaki hamis eskühöz használja fel a nevét. Az álság szó utal arra, hogy valaki galád 
cselekedetét akarja Isteni esküvel megerősíteni és alattomosságát elleplezni. A katolikus 
fordítások gyakorlatilag értelmezhetetlenek, a Károli-féle felveszi fordítás pedig kissé 
félrevezető, mert sugalmazza, mintha valaki Isten nevét magára véve, quasi isteni tulaj-
donságokat is birtokolni vágyik.

Emlékezzél meg a szombat napjáról,hogy megszenteljed. Hat napon át dolgozzál 
és végezd el minden munkádat.
A hetedik nap azonban szombat az Örökkévalónak, a te Istenednek. Ne végezz 
semmi munkát, sem te, sem fi ad, sem leányod, sem szolgád, sem szolgálónőd, sem 
barmod, sem az idegen, aki kapuidon belül van.
Mert hat napon alkotta az Örökkévaló az eget és a földet, a tengert és mind ami 
benne van és megpihent a hetedik napon; azért áldotta meg az Örökkévaló a 
szombat napját és megszentelte azt. (1)

Gondolj a szombatra és szenteld meg.
Hat napig dolgozzál, és végezd minden munkádat.
A hetedik nap azonban az Úrnak, a te Istenednek a pihenő napja, ezért semmiféle 
munkát nem szabad végezned, sem neked, sem fi adnak, sem lányodnak, sem szol-
gádnak, sem szolgálólányodnak, sem állatodnak, sem a kapuidon belül tartózkodó 
idegennek.
Az Úr ugyanis hat nap alatt teremtett az eget és a földet, a tengert és mindent, ami 
bennük van; a hetedik napon azonban megpihent. Az Úr a hetedik napot megáldotta 
és megszentelte. (2)

Emlékezzél meg arról, hogy a szombat napját megszenteld!
Hat napon dolgozzál, és végezd minden munkádat!
A hetedik napon azonban az Úrnak, a te Istenednek szombatja van: semmiféle mun-
kát se végezz azon se te, se fi ad, se lányod, se rabszolgád, se szolgálód, se állatod, 
se a jövevény, a ki a kapuidon belül van!
Hat nap alatt alkotta ugyanis az Úr az eget és a földet, a tengert, és mindazt, ami 
bennük van, a hetedik napon azonban megpihent, azért áldotta meg az Úr a szombat 
napját, és azért szentelte meg. (3)

Megemlékezzél a szombatnapról, hogy megszenteljed azt.
Hat napon át munkálkodjál, és végezd minden dolgodat;
De a hetedik nap az Úrnak a te Istenednek szombatja: semmi dolgot se tégy azon se 
magad, se fi ad, se leányod, se szolgád, se szolgálóleányod, se barmod, se jövevé-
nyed, a ki a te kapuidon belül van;
Mert hat napon teremté az Úr az eget és a földet, a tengert és mindent, a mi azokban 
van, a hetedik napon pedig megnyugovék. Azért megáldá az Úr a szombat napját, 
és megszentelé azt. (4)
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A megnyugovék szó a megpihen szinonimájaként szerepel. Gondolj-emlékezzél- meg-
emlékezzél szinte fokozásként fogható fel. Érdekes, hogy a két katolikus fordítás tartal-
mazza a gondolj és emlékezzél kifejezéseket: A „legenyhébb” fordulat a Septuagintából 
származik. Lényeges, hogy a Neovulgáta illetve az abból történő fordítás nem rontotta 
a szó eredeti értelmét.

Tiszteld atyádat és anyádat, hogy hosszú életű légy a földön, melyet az Örökkéva-
ló, a te Istened ad. (1)

Tiszteld apádat és anyádat, hogy sokáig élj azon a földön, amelyet az Úr, a te Istened 
ad neked. (2)

Tiszteld apádat és anyádat, hogy hosszú életű légy azon a földön, amelyet az Úr, a 
te Istened ad majd neked! (3)

Tiszteld atyádat és anyádat, hogy hosszú ideig élj azon a földön, a melyet az Úr a te 
Istened ád te néked. (4)

A Károli-féle megszokott archaikus szövegen kívül semmi jelentős különbség nincs 
a fordítások között. A Hertz-féle és a Károli-féle is az atya szót használja a katolikusok 
az apát.

Ne ölj. 
Ne légy házasságtörő. 
Ne lopj. 
Ne tégy felebarátod ellen hamis tanúságot.
Ne kívánd felebarátod házát. Ne kívánd felebarátod feleségét, szolgáját, szolgáló-
nőjét, sem ökrét, sem szamarát, semmit, ami felebarátodé! (1)

Ne ölj.
Ne törj házasságot.
Ne lopj.
Ne tégy hamis tanúságot embertársad ellen.
Ne kívánd el embertársad házát, ne kívánd el embertársad feleségét, sem szolgáját, 
sem szolgálólányát, sem szarvasmarháját, sem szamarát, sem más egyebet, ami az 
övé. (2)

Ne ölj!
Ne paráználkodj! Ne lopj!
Ne tégy hamis tanúságot felebarátod ellen!
Ne kívánd meg felebarátod házát! Ne kívánd meg feleségét, se rabszolgáját, se rab-
szolganőjét, se marháját, se szamarát: semmijét se, ami az övé! (3)
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Ne ölj.
Ne paráználkodjál.
Ne lopj.
Ne tégy a te felebarátod ellen hamis tanúbizonyságot.
Ne kívánd a te felebarátodnak házát. Ne kívánd a te felebarátodnak feleségét, se 
szolgáját, se szolgálóleányát, se ökrét, se szamarát, és semmit, a mi a te felebará-
todé (4)

Károli és Hertz teljes szinkronban, ebből gondolom, hogy ezt a részt a héberből fordí-
totta. A Neovulgáta alapján készültben a marha szó félreérthető, hiszen régebben a java-
kat általában a marha szóval illették és a szarvasmarhát baromnak hívták. A Septuaginta 
kizárólagosságra törekedett mikor a szarvasmarhát használta. Ugyanitt a modern em-
bertárs kifejezés lép a felebarát helyére.
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PRÁGAI TAMÁS

Részek

Részekben élni mit jelent? Vonulást
faltól falig, alkoholtérképet kocsmaasztalon,
borba fojtott párbajt
józanságunkkal, amikor minden részeg,

a fi gyelem tűjét, mely minden percet
föltűz az öntudat üzenőfalára, puha parafa,
leszedhetetlenül, mind és mindörökre ott van,
ha nem nézed, akkor is ott,

minden percet, szikrát, villanást, mozzanatot,
hideg röntgenfény világítja át 
a részletek reszkető temetőjét, 
hiába áztatja a fekete zápor,

koporsóra vetett rögök hiába zuhognak,
fekete szén ömlik súlyosan lefelé
rakodórámpa szélén, de vagonok sokasága
nem bír el terhet akkorát, mint az emberi fi gyelem,

bánatnál súlyosabb, benned szakad tovább,
belül dobolnak részletekben a részek,
kint és bent? ugyan! vádalku nincs, dübög
ez a szívben torlódó egész.

Virradatkor egy elképzelt határ
acélszalagja suhan át fejünk fölött, hasítja
ami egy volt, ketté, sokká, dirib-darabra,
határtalant határol, nem feledhetem surrogását,
ha meg nem hajtjuk, fejünket tépi le,
ha meghajtjuk, mi szaggatjuk meg magunkat. 
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FELHŐSNÉ CSISZÁR SAROLTA

„Kakuk Imre áts mester tsinálta
(Bán Péter legényével 1781.)”
Fatornyok Szabolcs-Szatmár-Bereg megyében

Templomépítészetünk anyaga

Az Árpád-korban, de még később is, egészen a XV. századig csak a nevezetesebb, 
központibb településeken épültek kőtemplomok. Felmerül azonban a kérdés, hogy vajon 
miből és mikortól épültek azokon a helyeken templomaink, ahol nem találjuk korábbi 
kőtemplomoknak a nyomát? Elképzelhetetlen – mondja Balogh Ilona, a fatemplomok és 
fatornyok kiváló kutatója –, hogy a kőtemplomokat megelőzően azokon a helyeken ne 
épültek volna fel a Szent Istváni rendeletnek megfelelően a templomok. Hogy nem ta-
láljuk nyomát, az csak azzal magyarázható, hogy ezek nem kőből, hanem fából épültek. 
(Balogh Ilona, 1935.16.) A legkorábbi kőtemplomokat feltehető, hogy mind toronnyal 
építették, de a későbbiket rend szerint torony nélkül. Jól mutatja ezt Szabolcs-Szatmár-
Bereg megyén belül a beregi rész példája. Ma ezen a területen hat középkori templom 
közül mindössze a csarodai templomnak van a templomépítéssel egykorú kőtornya, 
azaz ez az egyetlen román stílusban épített egyház. A többi öt valamivel későbbi, torony 
nélkül épült, gótikus. Valamivel több kőtemplom maradt fenn a szatmári részen. Itt a 
templommal egybeépített, a templomépítéssel egy időben épült tornya mindössze ket-
tőnek, a XIII. század végi csengersimainak és a  XV századi fehérgyarmatinak van. A 
többi torony nélkül épült. De az nem jelenti azt, hogy tornyot nem építettek hozzájuk. 
Nyilván elpusztulhattak a melléjük épített fából készült tornyok. 

De nem csak a tornyokat építhették fából, hanem a templomokat is, mert a fenn-
maradt kisszámú kőtemplom semmiképpen nem elégíthette ki a térség igényeit. Ennél 
nyilván sokkal több templom létezett. Írásos forrásokra vagy az emlékezetre hivatkozva 
jegyzik meg azokon a helyeken, ahol nem maradtak fenn középkori templomok, hogy 
mielőtt szilárd anyagból épült templomot emeltek, azon a helyen fatemplom vagy fa-
kápolna állt. Valószínű tehát, hogy a kereszténység felvétele óta folyamatosan épültek 
fatemplomok is hazánkban, hiszen a magyarság már a honfoglalást megelőző időben is-
merhette a faépítészet technikáját. (Gilyén Nándor, 1986.245.) A fában gazdag vidéke-
ken fából építették a házaikat, és minden bizonnyal felhasználták technikai ismereteiket 
a templomépítészetben is. Falunevünk is utal erre, így pl. a Bereg megyei Harangláb 
(Kárpátalja, Bereg megye). Területünkön fatemplom építésére vonatkozó első okleve-
les adat viszonylag késői: 1322-ben András erdélyi püspök engedélyt ad János mester-
nek, hogy Csengerben fakápolnát építsen. (Balogh Ilona, 1935.18.)

Az építéshez való kő ugyanis nem állt mindenhol rendelkezésre. Ahol erre megvolt 
a mód, ott idővel fokozatosan kőtemplomokat emeltek, de ahol ez nem volt meg, ott 
évszázadokon keresztül maradtak a fa építmények. Bár a települések mindent elkövet-
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tek annak érdekében, hogy a fatemplomot minél hamarabb cseréljék fel más, általuk 
nemesebbnek tartott anyagúra, ez a folyamat mégis elhúzódott: legtöbb helyen egészen 
a XIX. század elejéig. Először a templomokat építették kőből, majd lassanként a tor-
nyokat is kiváltották. Ennek oka a már fent említett nemesebb anyagra való törekvés, 
és nem kevésbé az, ami ennél is súlyosabb, hogy az erdők a fával való nagyarányú 
kereskedés, a féktelen építkezések és sokszor az oktalan erdőirtások következtében ro-
hamosan fogyatkoztak.

 A fatemplomok feltehetően együtt, párhuzamosan épültek a kőtemplomokkal. A szer-
kezetük alig különbözött egymástól. A fából és paticsból épültek éppúgy kétosztatúak 
és döngölt agyagpadozatúak voltak, mint a kőtemplomok. Gondoljunk csak itt a ma is 
használatban lévő XIII. századi ajaki református templomra, amelyet kőből építettek 
agyag padozattal amely csak a XX. század végén kapott fa padlóburkolatot.  

A középkori kőtemplomok szerkezete és formája elevenedik meg a mándi reformá-
tus templomnál is, amelyet Szentendrére, a Szabadtéri Néprajzi Múzeumba telepítettek 
át. Az 1787-1790 között paticsból készült áttelepített templom helyén ezt megelőzően 
a feltárások is igazolták, hogy 1696-ban szintén egy patics templom állt. Az építésben 
a középkori alaprajzi mintát követték, a templomot hajóra és szentélyre osztották. A 
református templomokban erre a szerkezetre ugyan nincs szükség, de a hagyománynak 
megfelelően mégis ezt az építési elvet követték. (Balassa M. Iván 1986. lapszám nélkül) 
Ez a középkori templomforma jelentette ugyanis a templomot a magyarság számára, ezt 
a hagyományt vette át és vitte tovább a templomépítésben népünk. Hasonló formában 
épült 1766-ban a tákosi patics templom is. A templom keleti vége nyolcszög három 
oldalával zárul, pedig itt már nincs külön szentély és hajó rész. 

A faépítészetnek nem csak a magyarság körében voltak nagy hagyományai a Kár-
pát-medencében, de a környékünkön élő népeknek is. Többnyire fatemplomot épített a 
XVIII. századtól folyamatosan, hol kisebb, hol nagyobb létszámban betelepült ruszinság 
is, akik többségükben ma is görög katolikusok. Egy 1786-ban készített összeírás szerint 
ezeknek a templomoknak a többségét a hívek áldozatkészségéből emelték, a földesurak 
legfeljebb a telket adták a templomhoz és a parókiához. (Balogh István, 1986.150.) 
Ebből az összeírásból és más forrásokból tudjuk, hogy 1711 előtt már négy fatemplo-
ma volt a görög katolikusoknak Szabolcs megyében: Mándokon, Ajakon egy-egy és 
Újfehértón kettő. Nagykállóban, Máriapócson és Oroson 1736-1744 között kőtemp-
lomot emeltek. A következő 60-70 évben megszaporodott a betelepült népesség. Ekkor 
12 helyen építettek új kőtemplomot, 12 helyen fatemplomot. 1751-1816 között már csak 
egy kőtemplom és öt fatemplom épült. Méretüket tekintve a máriapócsi (1731–1756 
között épült) a legnagyobb. Elmondható, hogy a görög katolikus templomok között még 
a kőből épültek is szerény méretűek. A fatemplomoknak sem mindegyike épült fából, 
hanem csak tölgyfa talpakon álló paticsból. Ezek az idők folyamán sorra elpusztultak. 
(Balogh István, 1986. 150.) A teljesen fából épülteknek egyetlen emléke maradt fenn, az 
egészen ácsmunkával készült mándoki görög katolikus templom, amelyet ma már csak 
a Szentendrei Szabadtéri Néprajzi Múzeumban láthatunk. Jellegzetes tér- és tömegfor-
málása, boronafalas szerkezete a bizánci és a magyar népi építészet érdekes ötvözete. 
(Gilyén–Mendele–Tóth, 1975.)
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Bár konkrétan csak ez a néhány faszerkezetű templom maradt ránk, tudunk korábbi-
akról is: új kőtemplom építésekor ugyanis az egyházi jegyzőkönyvek mindenkor emlí-
tést tesznek arról, hogy ott előtte fatemplom állt. 

Ezeknek az építői falusi barkácsoló kismesterek, igen gyakran molnárok, „faragó 
molnárok” voltak, akik az ácsmesterséghez is értettek. 

Területünkön a 212 településből 70-ről jegyezték fel, hogy a helységben fatemp-
lom vagy fakápolna állt. A XIX. század utolsó évtizedének a végére ezeket csaknem 
mindenhol kőtemplomra cserélték fel. Csak néhányat sikerült megmenteni közülük: 
a XVIII. századi mándi református templomot és a már fent említett szintén XVIII. 
századi mándoki görög katolikus templomot,a tölgyfatalpakon álló, tákosi református 
templomot, területünk egyik féltett gyöngyszemét, idegenforgalmi nevezetességét; mit 
eredeti helyén ma is funcióban láthatunk, és a kőalapra épített tiszacsécsei XIX. századi 
vályogfalú református templomot, amelyet szintén funkcióban láthatunk. 

Fatornyok 

A fatemplomhoz természetszerűen fatorony járult, de fatornyot építettek az eredetileg 
torony nélkül épült kőtemplomokhoz is. Kivétel ez alól Gyügye, ahol ismeretlen időben 
– valószínűleg a XIX. század második felétől 1912 – épült kőtorony néhány méter tá-
volságra a templomtól, és Nagykálló, ahol 1776-ban építettek a templomhoz különálló 
kőtornyot. 

A torony mint önálló építmény a templomtól majdnem teljesen függetlenül, a telepü-
lés gyönyörűségére készült, de sokszor mérnöki pontossággal harmonizál a templom-
mal. 

Falvaink jellegzetes arculatát a templom és a torony épületegyüttese alakította ki. A 
hangsúlyos szerepet ebben az együttesben a torony kapta. Míg a templom külső kikép-
zésére kevesebb gondot fordítottak, addig mindenek feletti igény mutatkozott a temp-
lom belsejének kialakítására és nagy gondot fordítottak a torony esztétikai megjelené-
sére. Falusi építőmestereink valójában a toronyépítészetben érték el építészetük csúcsát. 
Ezekben rendkívüli arányérzékről, magas szintű térlátásról tettek tanúbizonyságot. Úgy 
bántak a fával, hogy egyetlen funkció nélküli díszítőmotívumot sem alkalmaztak. Nem 
erőszakoltak rá a fára fölösleges díszítéseket, mégis összeállítva olyan mesteriek, ke-
csesek és méltóságteljesek, hogy szinte párjukat ritkítják. Mára sajnos nagyon kevés 
maradt belőlük. Tűzvészek és villámcsapások tizedelték. De pusztulásuknak mélyebb, 
végérvényes okai is voltak, mégpedig a falvak gazdasági életében beállt pozitív válto-
zás. A XVIII. századtól kezdve ugyanis a faépítészet kezdett a szegénység szimbólumá-
vá válni, és a kőtemplomok, kőtornyok építésével a faépítészet lassan divatjamúlttá lett. 
Ezzel a gyors alapanyagbeli váltással a népi ezermesterek funkciója háttérbe szorult, 
ami aztán a népi építőművészet lassú kihalását vonta maga után. „A vállalkozó és az 
üzletember jut a kispénzű gyülekezeteknél szóhoz.” (Dr. Marton János, 1942.133.) 

A lassú elsorvadást és pusztulást sokan fi gyelték aggodalommal. Dr. Marton János az 
1942-ban megjelent „Magyar református templomok” című kötetben így idézi Debrece-
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ni László szavait: „Sajnos a népi emlékek az utóbbi években a legkevesebb megbecsü-
lésnek sem örvendhetnek, fejlődési folyamatuk a XVIII. század végével tulajdonképpen 
megállott...”, s az építőművészet – folytatja tovább Debreceni a gondolatait – „Őseink 
építésében már semmi becseset, semmi szépet nem lát, s habozás nélkül veti el őket. 
Restellik már a fatornyokat, mert a szomszéd faluban kőtorony épült, és nem látják meg, 
mert nincsen aki megmutassa, megmagyarázza, hogy az ő haranglábjuk műalkotás, míg 
a szomszéd kőtornya elrettentő példája az építészetnek, amitől sír a művészet.” (Dr. 
Marton János, 1942.133.) 

Hogy a fenti aggodalom mennyire jogos volt, álljon itt példának a rozsályi kőto-
rony építésével kapcsolatos jegyzőkönyvi feljegyzés: „1929-ben megérett a lelkekben 
a vágy, hogy a régi fatorony helyett – büszkén messze csillogó bádog tetejű kőtornyot 
építhessenek...” (Várady József, 1991.875.)

Ilyen meggondolás alapján épültek egyre-másra falvainkban a kőtornyok és vesztek 
el szép sorjában népi építészetünk remekei, amelyekből mára területünkön mindössze 
18 maradt. 

A korai időből nem maradtak ránk feljegyzések a toronyépítőkről. Sokszor azért nem, 
mert a mester útmutatása alapján ugyan, de a helybeli egyháztagok építették azt. Ká-
rolyi Ferenc gróf például 1723-ban azt írja egy levelében az olcsvai jószágigazgatójának 
Nagykárolyból (Románia): „Minthogy a salánki [Kárpátalja, Máramaros megye] és 
olcsvai ácsaim az olcsvai templomnak felit csinálják, rajta kell lenni, hogy ezen holnap-
ban is felrakják, ezután az olcsvai jobbágy zsindelyezőkre kell bízni a többi munkát.” 
Papról 1782-ből maradt ránk egy presbiteri jegyzőkönyv, amely ugyancsak igazolja 
fenti állításunkat. A második templom felépítése után 1780-ban fogtak hozzá a torony 
felállításához. „Ez valószínűleg az első lehetett, mert nincs semmi említés a régiről, 
vagy annak lebontásáról. A torony fából készült. Fel van jegyezve azoknak a neve, akik 
a fát adományozták az építéshez saját erdejükből. Haza az egyház hívei hordták a fákat 
az oroszok és pápisták segítsége nélkül. Itthon a mesterek útmutatásai mellett magok 
faragták és állították fel. Ezen fennálló tornyot csak egyedül a papi reformata [reformá-
tus] Ecclésia tulajdon maga, és nem koldult, hanem saját pénzén építették.” (Pap, R.E.J. 
1767–1893. lapszám nélkül) A XVIII. század végén és a XIX. század elején azonban 
már szinte mindig rögzítették az egyházi jegyzőkönyvek az építéssel kapcsolatos szer-
ződéseket, amelyekben rendszerint feltüntették az építőmesterek nevét is. Ezekből a 
jegyzőkönyvekből, illetve Balogh Ilona nagyszabású kutatása alapján ismerjük néhány, 
a területünkön működő toronyépítő ács nevét. (Balogh Ilona, 1935. 146-163.)

A fatornyok szerkezetileg három típusba sorolhatók. Általános megoldás volt a tég-
la- vagy kőépítményre helyezett, galériás, toronysisakos fatorony. Ilyen galériás, négy 
fi atornyos a XV. századi fehérgyarmati református templom fatornya. Ugyancsak ebbe 
a típusba tartozik a XIV. században gótikus stílusban épített vajai református templom 
tornya, amelyet 1780-ban építettek szintén galériával és négy fi atoronnyal. Ide sorolha-
tó a XV. századi túrricsei református templom tornya is, amely kő toronytesten álló, 
kétszintes, fagalériás, fasisakos szerkezettel készült építmény. Így épült a tornya a XII 
század végén vagy a XIII. század elején épített románkori csarodai templomnak, és az 
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egészen új, 1938-ban, székely építési hagyományok alapján épült unitárus templomnak 
Kocsordon, amelyhez fűrészdíszes fagalériát építettek, toronysisakját pedig középtájon 
egy párkány töri meg. 

 A másik típus, amikor a torony különálló ugyan a templomtól, de egy kis folyosó köti 
össze azzal.  Ez a kis folyosó a templom előtereként szolgál, ezen keresztül közelíthető 
meg a templom bejárati ajtaja. Ilyen Nagyszekeres XVIII. század második felében, 
kiváló mestermunkával megépített tornya és Uszka XVIII. század első felében épült 
fatornya, és ilyen volt az 1770 körül épített régi olcsvai fatorony. Különleges meg-
oldásnak számít a templommal egybeépített fatorony. Ilyen az uszkai típusú torony, 
amelynek az alsó része vakolt téglafal. Itt van a templom bejárati ajtaja. Törzsének vá-
zát hét nagyméretű faoszlop alkotja, fűrészdíszes galériája a törzstől csak kissé kiugró, 
toronysisakja nyolcszögű. A torony vaskos törzsét ma zsindely helyett pala fedi.(Várady 
József, 1991. 995.)

A harmadik típus a templomtól külön álló torony. Környezetünkben ebből a típusból 
maradt fenn a legtöbb. Az utóbbi két típusnak a szerkezeti felépítése azonos. Az ilyen 
építményeknél a torony négy jól elkülöníthető részből áll: az első a lába, alul kiszéle-
sedő szoknyával, a második a dereka vagy a törzse, ahol a harangok helyezkednek el, a 
következő a galéria, amit vigyázónak is neveznek, végül legfelül a toronysisak. (Gilyén 
Nándor, 1986. 243.)

A torony vázát hatalmas gerendák alkotják. Ez a váz 4-10 egymást keresztező talp-
gerendán áll. A törzs és a láb oszlopait csapokkal erősítik a talpgerendákhoz. Az oszlo-
pokat mindkét irányba andráskeresztek merevítik. A merevítő gerendákat lapolással és 
facsapokkal kapcsolják az oszlopokhoz. A torony magasságában elhelyezkedő gerendá-
kat több szinten kisebb gerendákból álló gerendarácsok kötik össze, amelyeket szintén 
merevítőkkel, andráskeresztekkel stabilizálnak. (Gilyén Nándor, 1986. 244.) 

A harangtornyokon általában alig van díszítés. Egyes részei mesterien kapcsolódnak 
egymáshoz – például a karcsú toronysisak a rendszerint árkádos és csipkés galériát lefedő 
szoknyából elkeskenyedve tűhegyesen tör ég felé. A toronysisak és a törzs közel egyenlő 
nagyságú. A sisak kialakítása igen változatos. Az alja általában négyszögletes, majd a 
vízcsendesítő megtöri, hirtelen lekeskenyíti és ugyanakkor az alakját is megváltoztatja, 
ugyanis innentől kezdve a torony négy-, hat- vagy nyolcszögletesen halad egyre keske-
nyedve tovább a csúcs felé. Végig négyszögletes a sisakja a Nemesborzováról a Szent-
endrei Szabadtéri Múzeumba áttelepített fatoronynak. Előfordul, hogy a törésvonaltól 
felfelé hatszögűvé válik, ilyen pl. a csarodai torony sisakja, de a leggyakoribb, hogy 
a törésvonaltól felfelé nyolcszögletes lesz a toronysisak, mint pl. Lónyán, Gemzsén, 
Nagyszekeresen, Szabolcsbákán, Tiszacsécsén, Vámosatyán vagy Zsurkon.

 
Megmaradt fatornyaink közül azok a legszebbek, amelyek toronysisak-ereszére kis 

fi atornyokat is építettek. Fiatorony csak megfelelő magasságú toronysisakhoz készült. 
A Felső-Tiszavidék egyik legszebb, arányaiban legtökéletesebb fatornya a lónyai.  

Toronysisakja alul négyszögletes, felül nyolcszögű, vízcsendesítőjén, amely megtöri a 
toronysisakot, négy fi atorony helyezkedik el. A toronysisak alatt foglal helyet a szép 
árkádos galéria fűrészdíszes deszkaborítással. A torony többi részét zsindely fedi. A to-
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rony magasba szökő karcsúsága és nemes arányai felejthetetlen látványt nyújtanak. Az 
építmény kívülről és belülről egyaránt mestermunkára vall. Készítője a toronybejárattal 
szemközti keresztgerendába vésve megörökítette a nevét és a készítés idejét: „Kakuk 
Imre áts mester tsinálta (Bán Péter legényével 1781.).”

Árkádos, négy fi atornyos, karcsú toronysisakkal fedett a nemesborzovai torony, 
amely a hasonló tornyok között a legkorábbinak mondható. A legújabb kutatások szerint 
1667-ben készült.  (Balassa M. Iván, 1986. 254.)

1781-ben épült a szabolcsbákai fatorony. Az előbbieknél zömökebb, toronysisak-
jának vízvetőjén – a torony vaskos méretéhez viszonyítva – négy kisebb fi atorony áll. 
Galériája nincs, a viszonylag zömök törzs nem is igényli azt. A torony egészét zsindely 
fedi.

A vámosatyai fatorony négy fi atornyos sisakja alul négyzetes, felül nyolcszögű, a 
törzse és a lába deszkával burkolt, a mellvéddeszkája fűrészdíszes, gerendái művészien 
összeillesztettek.

Négyszögletes a nyírbátori fatorony is, amely különös ötvözete az erdélyi és 
partiumi fatorony-építészetnek. Az oszlopos galéria mellvéddeszkáinak váltakozó pik-
kelydíszes ívei a magyar népi fafaragás legrégebbi és legszebb emlékei közé tartoznak. 
A sisak szoknyájának négy sarkán ülő fi atornyok és a toronysisak magasba ívelő, légi-
esen karcsú csúcsa meglepő kontrasztot mutat a torony zömök testével. A torony egész 
testét beborító, mesterien elrendezett zsindelyezés a monumentalitás erejével hat. 

A fi atornyok formája tornyonként változó. Sisakjuk a toronysisakhoz hasonlóan szin-
tén lehet négy-, hat- vagy nyolcszögletes, vagy ritkán kerek keresztmetszetű. Ez utóbbi a 
legritkább, ilyen van Vámosatyán. A tornyok igazi ékessége a majd minden szerkezetet 
beburkoló fazsindely. Vannak tornyok, amelyek teljes egészében zsindellyel fedettek. 
Ilyen pl. a nyírbátori, nemesborzovai, szabolcsbákai, tákosi, tiszacsécsei torony. A 
kölcsei toronynak a lába deszkázott, a többi rész zsindelyes; a négyszögletes toronytest 
és galéria fölé nyolcszögletes toronysisak emelkedik. 

Távol a templomtól, méltóságteljesen áll a település hajdani piacterén, a falu szívé-
ben a gemzsei fatorony. Széles lábára szinte ráborul a karcsú toronytest bő aljú szok-
nyája. A láb deszkázata és a szoknya közötti borítatlan részen jól láthatóak a gerendák 
művészi, árkádsorszerű illesztései. 

Néha csak az árkádok és a galériaoszlopok faragottak, pl. Zsurkon, Gemzsén, 
Tiszacsécsén, Uszkán, illetve a fi atornyok árkádjai pl. Nyírbátorban. Talán a leglát-
ványosabb a galéria mellvéd deszkáinak egyszerű fűrészelt díszítése, amely szinte lé-
giesen könnyeddé teszi a monumentális építményt. Fűrészelt díszítéssel csipkézték a 
fatorony-galéria keskeny deszkáinak a végét Vámosatyán, Kölcsén, Lónyán, Uszkán 
és Tákoson. Külön dísze a zsurki toronynak, hogy a fi atornyok picinyke ablakai rácso-
zottak. 

Míg a külön álló fatornyoknak a templom és torony viszonylatában lehet mellérendelt 
szerepe is, addig a templommal egybeépített tornyok rendszerint uralják a templomot. 
Különös harmónia árad belőlük, amivel elárasztják az egész települést. Ilyen a fehér-
gyarmati a csarodai és az alig háromnegyed százados kocsordi unitárius templom. 
Toronysisakjaik a négy fi atoronnyal és a csipkés galériával tökéletes egységet alkotnak. 
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Magas karcsúságukkal valósággal lenyűgözik a környéket.
Piciny huszártornyocskája van a csengersimai templomnak, még a kisméretű közép-

kori templomhoz viszonyítva is parányi. Mégis, éppen aránytalanságával hívja fel ma-
gára a fi gyelmet, ami egy naiv bájt ad az egész építménynek.A XIX. század második 
felében már nem szívesen vállalták fel a falvak a szegénység jelképének számító fator-
nyot. De a formához sokszor ragaszkodtak. Így épült „ messzire csillogó” bádogtetővel 
négy fi atornyosra a nábrádi református templom tornya. 
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LŐRINCZ P. GABRIELLA

Hetedik nap

Ha szorosan az
asztallába mögé bújok,
majd Hozzád simulok,
Istenem.
Vagy a lábtörlő alá,
még nem tudom.
Csak azt, hogy
átlátsz minden 
apró kulcslyukon.
Látod az epében,
vesében a követ,
a meszet az érfalon,
látod, ahogyan nő
a rák az agyban,
vagy asszonyméhben 
a gyermek.
Hát nincs miért
Előled bújni,
csak Veled.
De, ha elfáradnál a
nagy munkában,
majd karomban ringatlak,
pihenj meg Istenem.
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zaj

szélesvásznú
feketefehér
szemcsés fi lm 
forog
eső esik
csörög a telefon
autógumi csikorog
kutya ugat
lovat patkolnak
valahol
kavarognak a hangok
szívdobbanásnyi idő
csak az élet
végül semmi sem 
marad
végignézett fi lm
elnyomott cigarettavég
kiivott pohár
pohár fenekén
rosszízű seprő

Betlehemi dísz



Partium50

FARKAS GÁBOR

Értékszembesítés
Márkus Béla: Mennyei elismervény című kötetéről

Márkus Béla a kisebbségi magyar irodalmak egyik legavatottabb kutatója, és – joggal 
állítható – nemcsak Sütő András elismerő barátsága révén, de mindazon esszé, recenzió 
és portré kapcsán is, melyeket e tárgykörben adott közre az elmúlt évtizedekben.  A 
Mennyei elismervény ezekből kínál az olvasónak egy csokrot, az utóbbi évek termésé-
ből. Hogy olvasótábora nem csak az irodalmár szakma lehet, biztosíték „tanár úr” (en-
gedtessék meg e sorok írójának ez a megszólítás, hiszen a szerző nem egy előadásából 
vizsgázhatott hajdani diák-korában) könnyed, mesélő stílusa, és a könyvben olvasható 
tanulmányok, esszék műfaji sokszínűsége.

A tanulmányok három fejezetre bontva sorakoznak a könyvben. A kronologikus ren-
det kerülve inkább a tartalmi csoportosítás elve érvényesült a kötet szerkesztésében. 
A legjellemzőbb tematika talán mindegyik írásban a recenzens hozzáállásból kiinduló 
elemző, érvelő, vitázó magatartás, mely nem egy tanulmányban súrolja az elragadta-
tás érzékenységének határát. Ezt nem mint negatívumot, emelem ki, épp ellenkezőleg: 
ezáltal a recenziók, tanulmányok (ön- és kor)elemző esszékké emelkednek az alkotó 
nyilvánvaló szándékával egyezően. Érdemes kiemelni, hogy olyan szerzők és műveik 
kerülnek górcső alá a tanulmányokban, melyek a mai irodalomtudomány kanonizációs 
folyamatában olykor vita tárgyát képezik. Ezt Márkus Béla is joggal hangsúlyozza, ami-
kor elutasítva Ottlik „egy- műves” szerzőségét, a Budát okkal nem ama nagy regény 
árnyékában láttatja, hanem mint önmagában is nagyszerű esztétikai minőségű alkotást 
– méltatja. Vagy egy másik recenzióban (A munka vagy az erőszak mítosza. Szilágyi Ist-
ván: Bolygó tüzek) bírálja az önmaga kánonát támadó, felülíró, pályakezdő műveit a kor 
divatja szerint átíró Szilágyi Istvánt hangsúlyozva, nehéz eldönteni, „hol a határ, med-
dig etikus utólag megmásítani valamit.”1 Az irodalmi kánon törékenységét tudatosítja 
Márkus akkor is, mikor védőbeszéddé avanzsálódik egy-egy tanulmánya. Sütő András, 
Tamási Áron, Németh László vagy Illyés Gyula gazdag, és magas esztétikai minőségű 
életműve – kitűnik a könyv írásaiból – védeni kénytelen önmagát. A vádlóknak per-
sze akár igazuk is lehet, de ha egy lezárt, kanonizált életmű megítélésében jobban esik 
latba a szerző egykori pártállami múltja, mint műveinek értéke, ott már valami sántít 
(Egy vita cikkei. 65-75p.). A kánon problémáját tovább vizsgálva nem hallgatható el az 
sem, mennyire meghatározza még napjainkban is az irodalmi közéletet a népi-urbánus 
ellentét még akkor is, ha manapság már nem szokás ezt így nevezni. Azzal, hogy tanár 
úr a fentebb sorolt szerzők életművét elemzi (és még folytathatjuk a felsorolást Székely 
Dezső, Ágh István, Csoóri Sándor vagy Nagy Gáspár nevével), egyértelműen meghatá-
rozza kötődését a konzervatív szemléletű, nemzeti gondolkodású irodalomhoz szemben 
a liberális és posztmodern literatúrával. Azonban szerzőnk nyitott perspektívában gon-

1 Mennyei elismervény. 83p.
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dolkodik, és támadás, vagdalkozás helyett szívesen és hozzáértéssel elemzi Eszterházy 
Péter, Kukorelly Endre vagy Nádas Péter műveit („Jobb az üldözöttek, mint az üldözők 
között lenni”. Spionpróza az újabb magyar irodalomban. 138p.). Igaz, az ő és mások 
alkotásait interpretáló irodalmárokkal kapcsolatban már keserűen jegyzi meg azt, ami 
a mai napig szívszorítóan bebetonozta az irodalmi diskurzust: „Mintha a magyar iro-
dalmat más égbolt takarná: a Horthy-korszak s annak jobboldali része kilátszik alóla, 
a baloldali már nem, később sem. Mintha a magyar történelemnek igazából nem is lett 
volna egy Rákosi-, illetve egy Kádár-korszaka. Fasizmus volt, mindenféle – kommuniz-
mus nem, semmiféle.” („Jobb az üldözöttek, mint az üldözők között lenni”. Spionpróza 
az újabb magyar irodalomban. 157p.).

Recenzió többféleképpen íródhat: vagy a folyóiratok szerkesztői „rendelik meg” a 
recenzenstől, vagy a szerző kéri meg kritikus ismerősét, barátját, vagy a recenzens bí-
rálja azon szerzők műveit, akikhez kötődik például az egyező esztétikai látásmód kap-
csán, tehát végső soron nem a mű talál bírálójára, hanem az elemző választ műveket. 
Márkus Béla „kiválasztottjai” egyező irodalmi gyökerekkel rendelkeznek; Ágh István, 
Sütő András vagy Csoóri Sándor alkotásainak elemzését mégsem várhatjuk például 
Kukorelly Endrétől. Nem, mintha ő nem rendelkezne ehhez megfelelő szaktudással, de 
az prognosztizálható, hogy nem tudna azonosulni a kiemelt szerzők esztétikai szemlé-
letével, és ez a megfelelő színvonalú kritikai elemzés kárára volna. Persze ez az érzelmi 
kötődés recenzens és bírált műalkotás között egyszer sem tolódik el az érzékeny egyen-
súly középpontjától. Jó példa erre a már fentebb említett Szilágyi István gyűjteményes 
kötetének, a Bolygó tüzeknek az elemzése: az értékelés mellett nem marad el a bírálat 
sem. Az, hogy Márkus Béla általa kedvelt szerzők munkásságát elemzi szívesen, a sze-
mélyes hangnem, a közvetlen írói stílus meglétét garantálja az esszékben, portrékban 
és recenziókban – és ez az olvasó szempontjából sem közömbös jellemző. Ma ugyanis, 
amikor az újabb generációk egyre kevesebbet olvasnak, egyre kevesebb szerzőt ismer-
nek, és ezáltal a kortárs magyar irodalom egyre távolabb kerül a befogadók olvasási 
szokásaitól, fontos, hogy a műelemzések, az alkotókról írt portrék ne szárazak, túlzottan 
tudós szemléletűek legyenek, hanem a közvetlen személyesség írói eszköztárát alkal-
mazva inkább közelítsék egymáshoz a műalkotást és az érdeklődő olvasót. 

Márkus Béla értékeket szembesít: ami időtálló, kiválasztattatik (azaz kánonba kerül), 
ami nem, feledésbe merül. Esszéit olvasva két vélemény összegződhet a befogadóban. 
Az egyik, hogy a szövegben megidézett tájak, alkotók, események, mint a nemzeti és 
vallási identitás metaforái alkotnak esztétikai egységet bizonyítva, hogy a manapság 
divatos írói csoportokon és attitűdön kívül lehet másképp, esetenként értékállóbb néze-
teket vallva alkotni, hasznára lenni a nemzetnek. A másik, hogy napjainkban is olyan 
viharok dúlnak a magyar irodalmi közéletben, melyek kiinduló pontjai a huszadik szá-
zadi fasiszta és kommunista diktatúrák hajdani művészet-politikai céljainak negatív, 
személyiség-sorvasztó következményeiben keresendők. Az írásokból kitűnik, hogy 
amíg ebből a „betegségéből” ki nem gyógyul a magyar irodalom, nem valósulhat meg 
az a közös társadalmi szerepvállalás, amely az írott műalkotások anyanyelv-megőrző 
szerepére, és a magyarság nemzeti identitásának erősítésére épül.
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REZI ELEK

Teológiai refl exió
Az 1568. évi tordai országgyűlés vallási határozatával kapcsolatosan

Tíz éve annak, hogy az aranyosszéki Kövenden tartott Erdélyi Unitárius Egyház 
Zsinata elhatározta, hogy egyházi ünnepnek nyilvánítja január 13-át, mint a vallássza-
badság napját és elrendelte annak évenkénti megünneplését minden unitárius egyház-
községben. Azóta egyházközségeinkben gyakorlattá vált, hogy minden év január 13-án 
vagy 13-hoz legközelebb eső vasárnapon megünneplik a vallásszabadság napját.

Az 1568. évi tordai országgyűlés vallási határozata, amely példa nélkül áll a korabe-
li Európában, kimondta a vallás- és lelkiismereti szabadságot, ugyanakkor biztosította 
Erdély négy vallásának, a három protestáns (lutheránus, református, unitárius) és a ró-
mai katolikus egyenjogúságát és szabad gyakorlását, megteremtve a bevett vallások 
(receptae religionis) rendszerét. Az erdélyi szász evangélikusok is csatlakoztak a bevett 
vallások rendszeréhez. Az ortodox vallás 1568-ban nem volt a „recepta” vallások kö-
zött, de ettől függetlenül a vallásszabadságot lelkészei és hívei éppen úgy gyakorolhat-
ták, mint a többiek (Juhász, 1940).

Ezt a jelentős határozatot a marosvásárhelyi országgyűlésen 1571-ben megerősítet-
ték: „Az Isten igéje mindenütt szabadon prédikáltassék a confessióért senki meg ne 
bántassék, se prédikátor, se hallgató” (Erdő, 1986. 14).

Az 1568. évi tordai országgyűlés vallási határozatának értékelésével kapcsolatosan 
könyvtárnyi irodalom született, a szerzők véleménye nagyon színes képet mutat: a túl-
zott dicsőítéstől kezdve egészen az indokolatlan aláértékelésig, vagy éppen elutasításig.  
Viszont tény marad az, hogy a vallási határozatban felsejlő szándék és törekvés az erdé-
lyi fejedelemségben messze megelőzte Európa nyugati részének ez irányú törekvéseit. 
Az is tény, hogy a vallásszabadság kihirdetésének motiváló okát az erdélyi unitárius 
reformáció teológiai üzenetének ismerete nélkül aligha lehetne megérteni.

Mielőtt az erdélyi vallásszabadság jelentőségének konkrét tárgyalására térnék és 
meghatároznám az unitarizmus szerepét a törvény megalkotásában, emlékeztetni kívá-
nok a felekezetek európai együttélésének legfontosabb állomásaira és módszereire.

Az 1568-as vallásszabadság kihirdetését és törvénybe foglalását megelőző idősza-
kot Európában a vallásháborúk, hitviták, üldözések, vallásegyenlőségi küzdelmek jel-
lemezték. 1568 előtt Nyugat-, Közép- és Kelet Európa egyes országaiban a katolikusok, 
és a protestánsok között, a vallási együttélés és türelem védelmére ún. „vallásbékét” 
kötöttek, például 1531-ben a svájci katolikus és reformált kantonok békekötése értel-
mében csak a két fél gyakorolhatta vallását. Az 1555. évi augsburgi vallásbéke szerint 
mindenki szabadon gyakorolhatja a katolikus, vagy az evangélikus vallást, más vallást 
azonban nem engedélyeztek. A vallásbéke politikai kényszerűségből jött létre, mert az-
zal, hogy elismerte az evangélikus (lutheránus) vallást, először mondotta ki, hogy a 
nyugati kereszténységen belül nem csak egy vallás létezik. A két felekezet együttélését 
azonban az akkori politikusok sem tartották megvalósíthatónak. A vallásbéke szerint 
minden ország, tartomány, birodalmi szabad város választhatott, hogy a két vallás közül 
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melyiket akarja követni, de választásuk megszabta a joghatóságuk alatt élők vallási 
hovatartozását is. Vagyis a béke rendelkezése szerint a másik egyház hívei szabadon 
távozhattak vagyonukkal együtt. Egy kormányzati egységen belül tehát csak egy vallás, 
egy egyház létezhetett (egy ország vagy térség – egy vallás).

Majdnem száz év múlva, 1648-ban a vesztfáliai békében emelték be az elismert fe-
lekezetek közé a református (kálvinista) egyházat. Időközben nyilvánvalóvá lett, hogy 
az „egy ország – egy vallás” elve a gyakorlatban a legtöbb helyen nem volt megvaló-
sítható, ezért tágították a lehetőséget. Eszerint egy ország területén belül élhetnek mind 
a három felekezethez tartozók, de a tartományuraknak, a földesuraknak jogában áll a 
maguk vallására kényszeríteni jobbágyaikat. Ez a „cuius regio, eius religio” elve: akié a 
birtok, az szabja meg a vallást. Egy városon, tartományon vagy birtoktesten belül tehát 
a vesztfáliai béke továbbra is egyetlen vallás uralmát tartotta megvalósíthatónak. Ha 
merev szabályok – főként a városokban – nem is érvényesültek mindenütt, azaz több 
felekezet élt együtt több-kevesebb békességben, uralkodó egyház mindenütt csak az 
egyik volt közülük; a többi csupán olyan tolerált, megtűrt maradt, amelynek vallásgya-
korlatát nemegyszer korlátok közé szorították.

Az 1550-es évekre Erdély lakossága a lutheri reformációhoz csatlakozott, az ortodox 
vallású románokat kivéve, akiket a reformáció nem érintett. A reformáció gyors térhó-
dításának következményeként katolikusnak csak a Székelyföld egy része, Csíkszék és 
néhány főúri család maradt meg. A gyulafehérvári és a váradi katolikus püspöki széket 
nem töltötték be, a püspökség javait az állam foglalta le. 1557-ben az országgyűlés tör-
vényben bevett vallássá nyilvánította a lutheri evangélikus vallást, azaz a katolikussal 
azonos jogokat biztosított számára. Később, amikor a magyar lakosság s a fejedelem is 
a kálvini irányhoz csatlakozott (az erdélyi szászok megmaradtak a lutheránus vallás-
ban), az 1564. júniusi tordai országgyűlés bevett vallássá nyilvánította a reformátust 
is. A törvény kimondta: „A királyi városok, mezővárosok és a falvak bármelyik vallást 
követhessék, hitükön való prédikátort tarthassanak, a velük ellenkezőt pedig elbocsát-
hassák” (Benda, 1994, 3). Azaz: a települések maguk határozzák meg, hogy melyik 
egyház tanítását fogadják el, s aki a választással nem ért egyet, elköltözhet. Nem nehéz 
ebben a szövegben az 1555. évi augsburgi vallásbéke hatását felismerni: egy településen 
csak egy vallás alkosson közösséget. A különbség csak annyi, de ez nem jelentéktelen, 
hogy a választás szabadságát a paraszti mezővárosoknak és a falvaknak is megadja, s 
hogy a fejedelem vallása nem válik privilegizált államvallássá. Megállapítható, hogy az 
1557-es és az 1564-es országgyűlési végzések szabályozták ugyan a felekezetek közötti 
együttélést, de csak korlátozott vallásszabadságot biztosítottak.

Megjegyzem, hogy a korabeli Nyugat-Európai országok államainak a toleranciához 
való viszonyulását éppen 1568-ban Pásztori-Kupán István teológiai tanár átfogó tanul-
mányban tárgyalta (Pásztori-Kupán, 2009, 255-271). 

Az 1568. évi tordai országgyűlés vallási végzése nemcsak előbbre lépést jelentett 
a korábbi határozatokkal szemben, hanem biztosította a teljes vallás- és lelkiismereti 
szabadságot (az más kérdés, hogy a gyakorlatban, az idők során a felekezetek a rendel-
kezést néha mellőzték, de az eszmét már nem lehetett megsemmisíteni sem szóval, sem 
erőszakkal, sem fegyverrel). 
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Nem alaptalanul lelkesedett Jakab Elek: ”Mint a természet, égre nyúló kőszikláit: oly 
magasan helyezi e törvény Erdélyt a nagy és művelt országok fölébe… A történetírónak 
joga van e tárgyról büszke önérzettel szólni, kötelessége az ősök szabadelvűségéről 
tisztelettel emlékezni” (Jakab, 1879, 193).

Pokoly József református egyháztörténész hangvétele is a büszkeségről árulkodik: 
„A felekezetek egyenjogúság kérdését még egyetlen állam sem oldotta meg olyan ta-
lálékonyan és egészségesen, mint Erdély a XVI. században. Az egyetlen mód, amely 
mellett nem üres ige a tordai országgyűlés által kimondott elv, hogy ti. mindenki azt a 
hitet követheti, amelyet akar, régi vagy új szertartásokkal, csakhogy az új hit követői na 
bántalmazzák a régi hit követőit” (Pokoly, 1905, 12-13).

Felmerül a kérdés, hogy kinek vagy kiknek lehetett meghatározó szerepe/szerepük a 
törvény megalkotásában? A válaszokban a különféle érdekeket képviselő szemléletek 
tükröződnek, amelyek közül egy néhányat röviden megemlítek:

– egyesek János Zsigmond fejedelmet, vagy környezete valamely politikus tagját, 
így például Csáki Mihályt tekintették „kulcsfi gurának” (Balázs, 2002, 65; Simén, 1993, 
13-20)

– mások az erdélyi rendeknek (magyarok, székelyek, szászok) tulajdonítottak fontos-
ságot, s azt vallották, hogy azok, és „nem a teológusok határozták meg a fejedelemség 
vallási intézményrendszerének alakulását” (Balázs, 2002, 65).

– az unitárius felfogás Dávid Ferenc érdemeit emeli ki, amely Balázs Mihály szerint 
„a vallásszabadság kihirdetését ábrázoló Körösfői Kriesch Aladár-féle  romantikus fest-
ménnyel, nem több felekezeti öntudatot építő szép mítosznál” (Balázs, 2006, 28). 

Mielőtt állást foglalnánk, el kell mondanunk, hogy az országgyűlésnek sem az elő-
készületi dokumentumai, sem az országgyűlés jegyzőkönyve nem maradt fenn, ezért 
továbbra is csak következtetésekre építhet mindenki! 

Távol áll tőlem, hogy vitába szálljak az általam is nagyra becsült Balázs Mihály 
irodalomtörténész meglátásaival, észrevételeivel, és anélkül, hogy heroizálni akarnám 
az unitarizmust, mint rendszeres teológus meggyőződésem alapján továbbra is fenntar-
tom, hogy a tordai országgyűlés vallásszabadságot biztosító határozata Dávid Ferenc 
türelmes és János Zsigmond unitárius fejedelem felvilágosult szellemének a következ-
ménye, s bár az erdélyi reformáció sajátos helyzetéből adódott, mégis alapjában véve az 
unitárius reformáció teológiai üzenetének evangéliumi refl exiójából fakadt. 

Állításomat azzal támasztanám alá, hogy a sajátos társadalmi, politikai, vallási fe-
szültségek közepette Dávid Ferenc, már 1567-ben félreérthetetlenül, követendő célként 
megszólaltatta elméleti és gyakorlati teológiai meggyőződését: „Bizonyára kereszté-
nyeknek kell lennünk, Isten igéivel kell meggyözettetnünk, nem kiáltásokkal, nevezge-
tésekkel, és gyalázatokkal” (Dávid, 1910, 10). Vallotta, hogy „ … a szentírásban sehol 
sem olvastuk, hogy Isten igéjét tűzzel-vassal kell terjeszteni. Krisztus országának népe 
és az ő áldozata önkéntes, fegyverrel és fenyegetéssel az evangélium elfogadására nem 
kényszeríthető, önként engedelmeskedik. Nincs nagyobb esztelenség, sőt lehetetlenség, 
mint külső erővel kényszeríteni a lelkiismeretet és a lelket, aki felett hatalommal csak 
teremtője bír. Hogy jámbor érzelmünk a felség (János Zsigmond) előtt tudva legyen, 
hogy vádolóink nemcsak méltatlansággal ne illettessenek, de részesüljenek minden 
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tisztességben és jutalomban, legyen nekik szabad írni, minket kárhoztatni és általában 
adassék nekik teljes szabadság mindenre, ami ügyükben tenni akarnak. Az Isten maga 
lesz az, aki a maga ügyét védelembe veszi… Az alázatosság lelke az, ami által az egy-
ház épül, az igazság gyarapodik, a tévedezők jó útra térnek, a béke helyre áll, a lelkek 
megengesztelődnek” (Kiss 1910, 40).

Az előzmények azt sugallják, hogy a vallásszabadság lényegi megragadása és törvény-
erőre emelése szorosan összefüggött az unitárius reformáció üzenetével, és dávidferenci 
teológiai alapállásával, amelyek közül a következőket szeretném kiemelni (Rezi, 1993, 
50; Rezi, 2009, 80-81):

– A vallási igazságok szabad, értelmes vizsgálatát: az elért eredmények és következ-
tetések szabad megvallását, kinyilvánítását, hirdetését, terjesztését egyéni és közösségi 
vonatkozásban minden megszorítás nélkül;

– Az Istennel való kapcsolat korlátlan és feltétlen szabadságának a megélését. Senki 
ettől a kapcsolattól el nem szakíthat, ellenben senki erre nem kényszeríthet,

– A lelkiismereti meggyőződés felett áll minden külső tekintélynek. Azért nem azért 
„hiszek”/ fogadok el egy vallási hitelvet, mert az „kihirdettetett”, vagy „meg van írva”, 
hanem azért, mert az összhangban áll az értelmem kívánalmaival, és lelkiismereti meg-
győződésemmel;

– Ember és világszolgálat gyakorlása, szeretetszolgálat, amely azt jelenti, hogy min-
den akadály, megszorítás, korlátozás nélkül végezzük szolgálatainkat, és vallásos szer-
vezeteket hozzunk létre;

– Türelmes magatartásra indít mások vallásos meggyőződése, világnézeti felfogása 
iránt. Kiindulási alap a jézusi követelmény: „Amit akartok azért, hogy az emberek ti 
veletek cselekedjenek, mindazt ti is úgy cselekedjetek azokkal: mert ez a törvény és a 
próféták” (Mt 7, 12);

A vallásszabadság lényege, annak a vallási, vagy, ha úgy tetszik teológiai értéknek a 
felismerése és megvallása volt, hogy „Isten azt akarja, hogy minden ember üdvözüljön, 
és eljusson az igazság megismerésére,” (1Tim 2, 4) „Az igazság ismeretére” való kész-
tetést a vallás dolgaiban az unitárius reformáció szüntelenül motiválta.  

Balázs Mihály is a teológiai szemléletnek nagy hangsúlyt ad a törvény megalkotásá-
ban: „Az 1568. évi tordai törvény ugyanis valóban páratlan az alapindok egyértelműen 
teológiai meghatározásában” (Balázs, 2002, 64). Továbbá állítja: „Nem találtam azon-
ban egyetlen olyan törvényt sem, amelyben a kimondott alapindok ilyen egyértelmű-
en teológiai lenne, mint a tordaiban: „mert a hit... hallásból lészön”. Itt utasítja vissza 
Várkonyi Ágnes azon meglátását, hogy a törvényt az „állam nyugalmáért” hozták volna 
(Várkonyi, 1993, 261-263). „Az ilyen állami dokumentumokban ugyanis az adott or-
szág vagy államalakulat belső békéjére, a háborúk, a zavargások és a belső viszályok 
elkerülésére szokás hivatkozni” (itt nem ez az alapindok). 

A vallásszabadság a vallási türelmet is szentesítette. A vallási türelem első követ-
kezetes védelmezői a humanista gondolkodók, és az antitrinitárius teológusok voltak, 
majd a kibontakozó unitárius reformáció eszmevilágának hirdetői állították teológiai 
gondolkodásuk központjába.

A tolerancia kiemelkedő képviselője Sébastien Castellio humanista gondolkodó, aki 
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Kálvin Jánossal folytatott vitájában, Szervét Mihály kivégzése után, élesen elítéli a ke-
resztényekhez nem méltó türelmetlenséget: „az igazságot keresni és kimondani úgy, 
ahogy gondoljuk, soha nem lehet bűn. Senkit sem lehet valamely meggyőződésre rá-
kényszeríteni, mivel a meggyőződés szabad... azok a dogmák, amelyekért a kereszté-
nyek egymást kölcsönösen kiátkozzák és öldöklik, önmagukban meglehetősen közöm-
bösek s nem javítják meg az embereket. A lelkiek felett való ítélkezés nem tartozik az 
emberekre, hanem egyedül csak Istenre” (Erdő, 1993, 24).

Jellemző Dávid Ferenc megnyilatkozása az 1568. évi második fehérvári hitvita 
alkalmával (ez már a tordai törvény után hangzik el). A kálvinista Méliusz Péter és 
munkatársai a legyőzött fél megbüntetését kérték a fejedelemtől. A kérésre Dávid így 
nyilatkozott: „... a büntetést megengedjük, de mégis azzal a feltétellel, hogy ha az el-
lenfél legyőzetnék, alázatosan könyörgünk a felséges fejedelemhez, hogy az meg ne 
büntessék, sőt minden tisztességben részesüljön, mivel Isten azt akarja, hogy a bűnös 
megtérjen és éljen; ha pedig mi győzetünk le, tegyen felséged saját belátása szerint” 
(Erdő, 1993, 26).

A vallási toleranciához az unitarizmus következetesen ragaszkodott a történelem fo-
lyamán. Állításomat két megnyilatkozással szeretném alátámasztani: az egyik a 18., a 
másik a 20. században hangzott el.

a) Szentábrahámi Lombárd Mihály unitárius püspök a 18. század erdélyi vallási tü-
relmetlenségei közepette, hittani munkájában megdöbbentő tárgyilagossággal hívja fel 
a fi gyelmet a vallási türelemre. A kölcsönös türelemre vonatkozóan hangsúlyozza: „A 
kölcsönös türelemnek nem az a célja, hogy a más hiten levők tévedéseit igazságnak, 
bűneit erényeknek tartsuk és így valódiaknak vegyük azt, amit Istenről gondolnak és 
amiként élnek; hanem hogy őket testvéri szelídséggel józanabb felfogásra térítsük; mert 
az emberi természetnek nem olyan az állapota, hogy már e földön mindenki ugyanazon 
vélekedésre legyen indítható. Az igazság ugyanis sehol sem homályosul el inkább, mint 
ott, ahol a vizsgálódás joga nincs meg” (Szentábrahámi, 1899, 401). Munkáját is az uni-
táriusokra jellemző türelem megszólaltatásával zárja: „A más véleményen levőket, még 
ha azokat az unitárius felfogás szerint tévednek is, kölcsönös szeretettel megtűrendők-
nek és Isten irgalmára bízandóknak tartjuk... Ennélfogva atyafi ságosan esdve kérünk, ne 
engedj meg velük szemben semminemű vádat, gyalázást és rágalmazást; s azok szavaira 
se hallgass egykönnyen, kiknek érdekében áll az unitárius vallás követőit rossz hírbe 
keverni; sőt inkább látva, hogy azok tévednek, oktasd a szelídség lelkével azokat, kik 
a jobb dolgokat tanítónak és az isteni igazságnak, mely előttük minden más dolognál 
becsesebb, tért engedni készek” (Szentábrahámi, 1899, 412).

b) A másik Erdő János unitárius teológus, későbbi püspök megnyilatkozása 1996-
ban: „Akik elfelejtik a múltat, kénytelenek azt megismételni. Azok pedig, akik em-
lékeznek a múltra, benne útmutatást találnak a jelenre és a jövőre egyaránt, s gazdag 
hagyományokat tudnak feleleveníteni. Mi megtanultuk a múltból, hogy sok idő és ta-
pasztalat szükséges, amíg az ember eljut annak a felismerésére, hogy egyetlen dogma 
sem érdemli meg, hogy érette szembeszálljunk és vétkezzünk az emberség és a szeretet 
ellen.” (Erdő, 1996, 86)



tél 57

Befejezésül még egyszer hangsúlyozni kívánom, hogy a vallásszabadság és a tole-
rancia eszméjének hirdetése és ébren tartása  az erdélyi unitarizmus sajátos törekvése 
volt a történelem folyamán és az ma is. Egy pár évvel ezelőtt amikor felmerült a kérdés, 
hogy az európai keresztény egyházak mit visznek be a közös Európai Unióba, akkor 
a keresztény egyházak többsége bizonytalankodott, mert más világvallások jelenléte 
miatt keresztény dogmatikai töltetre nem volt szükség. Az unitarizmusnak nem kell 
bizonytalankodnia, haboznia, mert olyan értékeket tud bevinni – a vallásszabadság és 
a tolerancia elveit –, amelyek példaértékűek nemcsak Európában, hanem az egész vilá-
gon. Erre az értékre nemcsak az unitáriusok lehetnek büszkék, hanem mint közös tör-
ténelmi örökségre elismeréssel és tisztelettel tekinthetnek mind a protestánsok, mind a 
római katolikusok is. De tisztelettel tekinthetnek rá az európai nemzetközösségek is, 
abban a manapság elterjedt kifejezés tartalmi mélységében, hogy az 1568. évi tordai 
országgyűlés vallási határozata hungarikum.  

Meggyőződésem, hogy a vallási határozat szelleméhez méltó lenne, ha napjaink 
belhoni és külhoni magyarsága – felekezettől függetlenül – egyöntetűen hungarikumnak 
tekintené ezt a közös történelmi örökséget!
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SZABÓ PÁL

Emlékszel?
Emlékszel? –Titkos jelként, ha az égre tekintek,
felnézel Te is úgy éjjel a Holdra, leány?
Emlékszel? –Mindenhol látjuk a bús teleholdat,
mondtad: messze vagyunk, ez legyen égi jegyünk!
Emlékszel Te reám, ahogy én is eszembe idézlek?
Telnek a hónapok így és Te nekem sosem írsz.
Emlékszel? –Tiltják, hogy a Holdra kimondjuk az eskünk,
nedvesség, s a hideg jellege tőle ered!
Távoli bolygót válasszunk egymást felidézni?
Mondjuk a nagy Jupitert, mert bizony éveken át
eddig háromszor járt körbe, mióta születtem,
s nem kell hónapon át lesni, ha fogy, ha dagad!

A téli reményhez
Tar, kopasz ágak a szélbe kapaszkodnak fel az égig,
felhőket terelő gallyak az ujjaikon.
Állok a sorban a postán, míg araszolgat a léptem,
én feladom levelem és soha fel nem adom…

BUDAHÁZI ISTVÁN

Megtalálsz
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KOPPÁNY ZSOLT

„Boldogan halok”1

Poeta benedictus – hommage á Pilinszky2

A hír még ma is hihetetlen. Hogy május huszonhetedikén megállt egy szív. Szív, a 
szívek között. 1981 óta. De meggyőz bennünket a kétségbeesett bizonyosság. A szív 
megállt. A huszadik század legújabb kori klasszikusáé. Most nem tudjuk, mi van vele. 
Csak azt tudjuk (?) „nem is olyan nagy dolog a halál.” De mégis! Mi van most vele? 
Fekszik hanyatt? Vagy forgolódik? Nem. Nem hihetem. „December hője, nyarak jég-
verése, / drótvégre csomózott madár, / mi nem voltam én? Boldogan halok.” Nyugodt 
tehát. Fekszik hanyatt, körülveszi őt a „vánkosok csöndje”; könyveiben kimerevedtek a 
dedikálások. A művek tovább élnek, tovább íródnak, lázas-forrón, az örökkévalóságig.

Ugye befogadta őt a mennyország? Ugye ott álmodja öröklétét?
Vallásos költő, mondják, írják róla minden meggyőződés nélkül. Egyik tanulmányá-

ban világosan rámutat: „… számomra a művészet alapvetően vallásos eredetű…” Az 
unos-untalan föltett kérdésre, miszerint „Ön katolikus költő?”, válasza lakonikus volt: 
„költő vagyok és katolikus.”

Művész volt. Oly előjeltelenül, mint a becketti metadrámai világ. Amit mások csak 
eposzokban tudtak megfogalmazni, ő egyetlen sorrá komprimált. Mestere, Németh 
László sokat dicsérte az Apokrif előtti korszakát. Ebben az időszakban vált világossá a 
József Attila-mű meghosszabbodása Pilinszky által. Az Apokrif már nem tetszett a Mes-
ternek. Mint később Pilinszky mesélte, ha akkor Németh Lászlóra hallgat, és folytatja 
a megkezdett utat, ma nem lenne az a Pilinszky, akit oly jól ismer a világ. Önmagára 
hallgatott. A fi ataloknak is ezt ajánlotta.

– Tudnék instrukciókat adni, hogyan lehetne másképpen is, de nem mondok semmit. 
Nem biztos autonómiával megmondom, tehetséges-e vagy sem, de válassza mindenki 
önmagát…

Mikor megkérdeztem tőle, fontos-e, hogy magyar író megtanuljon idegen nyelveket, 
azt válaszolta – nem fontos. Csak ha feltétlenül meg akarunk ismerni egy művet, egy 
szerzőt a saját nyelvén. Ő meg akarta ismerni Simone Weilt. Mindenáron. Meg is tanult 
franciául egy nyár alatt. Oroszul nem tanult. Pedig legkedvesebb írója, Dosztojevszkij 
– számmisztikusok, kapaszkodjatok meg, a nagy orosz író ugyanabban az évben szüle-
tett és halt meg, mint Pilinszky csak száz évvel korábban –, egész magán- és írói létét 
meghatározta. Így lett Aljosa és Miskin herceg, meg Zoszima sztaréc valami megma-
gyarázhatatlan recept alapján összegyúrva.

1 Elhangzott a szerző felolvasásában abból az alkalomból, hogy Pilinszky János 1997. szeptember 21-én 
posztumusz megkapta a Magyar örökség-díjat, s így bekerült a legnagyobb magyarok virtuális nagy-
könyvébe.

2 Elhangzott abból az alkalomból, hogy a szerző több mint két évtizedes küzdelme után, 2009. április 
9-én, 16 órakor Budapest belvárosának közepén, a Szivárvány-köz helyett, a rövidke utca Pilinszky 
János-köz nevet kapta ünnepélyes keretek között.
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Mindent tudott. A túl jón-rosszon mindentudásával. „Ő először kinőtte >önmagát< 
aztán családját és végül nemzetét. Ezért tartották még Barabásnál is rosszabbnak.” – 
Vélekedett Jézusról nagynénjéhez írott levelében. (Talán őt is rosszabbnak tartottuk a 
barabásoknál? / Pár sorral lejjebb így folytatja a levelet: „Látod, én, az >álmodozó< 
bekerültem Chicagóban és Canbridge-ben a legfontosabb emberek közé. Greta Garbo 
hat sort kapott, én tizenkettőt. Ha valami, ez nyugtalanít.” Sokat járt a világban. Sokféle 
nációt ismert. Az angolokat például azért szerette, mert ahogy ő mondta, nem néznek  
egymás fazekába. – Mikor Londonban jártam – mesélte –, álltunk egy buszmegállóban. 
Két idős hölgy és én. Ekkor mögöttünk egy maxiszoknyás férfi  közeledett. Haja rövidre 
nyírva. A kezében lévő csokrot oféliai áhítattal, fejét féloldalt leejtve nézte. Oly nagyon 
elmerült tekintete a virágok közt, hogy hasraesett. A két idős hölgy abbahagyta a beszél-
getést, a férfi  mellé léptek és fölsegítették. Szó nélkül visszaálltak a megállóba.

Tudta azt is, hogy a szószátyár franciák egyetlen vetélytársai az angolok, akik csak 
ülnek és hallgatnak, s a bölcsek mosolyával jutalmazzák a szellemességeket. Tudta azt 
is, hogy nem szabad bevallani a „naplementét Svájcban”, de azt is , hogy „gonosz féreg 
az önvád.” Könyvein kívül már csak lemezei vannak velünk, ki ne borzongna, mikor 
saját előadásában maghallja a Francia fogoly-t, a Harbachot, vagy a Fabula infarktusnyi 
szívszorítását.

Antifasiszta költő volt, mondták. Nem kevés ez? Hiszen valamennyi valamirevaló 
költő – antifasiszta. De hogy a nagyok közt a legnagyobb volt, miért nem mondja ki sen-
ki? Hogy a modern líra vele született meg Magyarországon? Nem, nem az avantgarde 
tünékeny módján! Nem a puszta kísérletezés szintjén. A nagy költőknek megvannak a 
maguk bélyegei. Kinek a homlokába süttetett, kinek a halántékába. Az ő aszkézise, a 
világegyetemet sorokba sűrítő műve, katolikus metafi zikussága páratlan magasságokba 
ért. Végleg és visszavonhatatlanul. „Talán este van. Talán alkonyat. Egy bizonyos: ké-
sőre jár.” Késő van, bizony. Hajnali álmosság vagy álmatlanság. Akik ismerték, érezték, 
tudták, gyermek. „Négy-öt esztendős lehetek/…/ mázsás cipő, több tonnás kiskabát, / 
és főként, ami hátra van még, / pontosan öt-hat éves”. Miközben viselte „az újszülöttek 
lucskos és a haldoklók tűznehéz ingét.” Már végképpen kihűlt a „fotőj” a Hajós utcai 
lakás kisszobájában. A „tiszti kesztyű” a porban hever. A „babaruha” egy kincstári fo-
gason lóg. József Attila és Pilinszky porladt keze összeér a földben, hiába a két temető 
közti nagy távolság. Összeér némán, üzenet nélkül, két óriás grammnyi szorításával.

Azóta sok-sok bárány „elkiáltotta magát, s az „Üvegmögötti csöndben / lemondanak 
a mészároslegények” – továbbra is. Meghaltak a „rézsut forduló fegyencfejek”, de to-
vább él az auschwitz-i „botrány”. „A rózsatő is ideges”, továbbra is. A tetanusz beékelte 
magát a Sebekbe. Mindöröktől fogva a halálé a Kavics. A tengerbe hajította.

Egy egész ország, egy egységes, egész Európa, a Földkerekség „zúgja mégis vissza.”

Koppány Zsolt: Derengő városmúlt – Válogatott és új eszmék, történetek
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KÜRTI LÁSZLÓ

Így érkezel

Ez a tíz perc. Tán, most végtelenné törik.
Konyhaablakon függöny, a köldökömig
ér. Meztelenül várlak, cifra kis magány.
Nem, nem hazudtad, hogy jössz. Átsétálok a szobán,
eszembe jut, ahogy a padlószőnyegen,
meg az utcán súgtad: ne kínozz, de foglalkozz velem.
Cső zúg a falban, fürdik a felső szomszéd,
zuhanyrózsányi vér, erős lökéssel ont szét
újabb áramot bennem. 
Ha eljönnél is, hozzám nem érhetsz soha,
csak ráz az idegek furcsa impulzusa.
Fullaszt, s remegtet kart, térdet.
Szeretni indultál, de már okát sem érted.

Folyosón csorognak autók fényei,

tapéta csikordul. Lámpa. Kiéghet. Indul. Megáll.
Döccen az ablak. Nekiütődik a szemem. Partjainál
várva csakis a járdát,  ernyőd terpeszét lesem.
Tudom, hogy hamar, hogy megáll végérvényesen
mind, ami csobog, csattan, lüktet a falon át,
ismerem tested viharos ritmusát.

Érkezel. Máris. Elvillansz a fényben.
Lecsatolom az órám, nincs mit számon kérnem.
Ringatsz majd! Ringatlak, mint szörnyet a tenger,
levegőért, egymás után kapnunk sem kell.
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Mit, mit is

hosszan várlak. nem is, nem érkezel könnyen.
nevethetnél, nevedet ugyan kinek nyögjem?
forgolódom, amíg surrognak a gallyak,
távoli szelektől álmot, mit akarjak?

ne vágyakoztass, hisz csak azonnal kellek.
bármily sok a munkád, tervedből kitellek.
hogyha megbomolna, foltozd át az elmém,
nem osztozkodhatok senkinek szerelmén.

hízeleghetsz végül, úgyis megbocsátok,
mit érdekel engem, mit pletykálnak mások.
kedvemre, ha teszel, csak úgy jó, ha hallják.
hétfőn visszavárlak, vagy mit, mit is mondtál?

Nyírbátor
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MEDVIGY ENDRE

Halhatatlan élet
Nyirő József regénye

A Kairosz Kiadó 1997-ben indult és azóta szépen kiteljesedő Nyirő József életműso-
rozatába éppen ideje beilleszteni a székely író Halhatatlan élet című regényét, Bojzás 
Küs Dani és Péter Anikó egymásra találásának, házasságának, közös sorsának, gyer-
mekvállalásának szívmelengetően kedves történetét. A mű 1941-ben elkészült: mégis 
úgy tűnik, hogy a szerző már évekkel korábban álmodott sokak által kedvelt későbbi 
regényhőseiről. Mindkét főszereplő nevével már 1933 májusában, az Erdélyi Helikon-
ban közölt Anikó a zárdában című elbeszélésben találkozhatott az érdeklődő olvasó. A 
kritikusok közül néhányan a Halhatatlan élet majdnem mindvégig humoros története 
előzményét az erdélyi író nyolc esztendővel korábbi könyvében, az Uz Bencében vélik 
felfedezni. Tény, hogy az Anikó a zárdában novellája összekötő kapocs az említett pika-
reszk regény és a Halhatatlan élet között. Nyirő a novellát némi változtatással, átigazí-
tással beleszerkesztette 1933-ban megjelent könyvébe, az Uz Bencébe (I. kiadás, XVIII. 
fejezet, későbbi bővített kiadások, XXII. fejezet). A pikareszk regényben Anikó neve 
Réginára módosul. Uz Bence társra vágyik, Réginának csapja a szelet. Csépelni indul a 
szászok közé, hogy megteremtse a remélt közös élet alapjait. Régina mégsem várja meg 
Bencét, hanem hozzámegy Bojzás Küs Danihoz. Az idő múltával férjes asszony létére 
egyre inkább régi kedvese, Uz Bence után ácsingózik. Bojzás Küs Dani a megromlott 
házastársi együttélésből szabadulni szeretne, így nem kevés furfanggal beadja Réginát 
apácának egy kolostorba.

1937 februárjában, a Halhatatlan élet megírása előtt vagy négy évvel Nyirő József 
úgy tervezte, novellasorozatot indít, amelyben ismét Uz Bencére emlékezető, felszaba-
dult, vidám hangon szól majd, de ekkor beharangozott mókázásaiból, székely anekdo-
táiból csak egy jelent meg a Keleti Újság hasábjain, a Béni bácsi című.

Sokan megállapították már, hogy Nyirő József többnyire elbeszélésekből építi fel 
nagyobb terjedelmű prózai kompozícióit, regényeit. Ez a Halhatatlan élet esetében sincs 
másképp. Ezek az elbeszélések és a későbbi regényrészletek a harmincas évek végétől 
jelennek meg az erdélyi és a magyarországi sajtóban: Nem tesz semmit, Erdélyi He-
likon, 1938. március (22. fejezet), Az öreg ház, Pásztortűz, 1938. április (23. fejezet), 
Reairatás, Film, Színház, Irodalom, 1940. december 20–26. (6. fejezet), Szerelem, Ke-
leti Újság, 1940. december 24. (1–2. fejezet), Mátkaság, Keleti Újság, 1941. húsvét (5. 
fejezet). A novellák megjelenési idejéből következik, hogy az erdélyi írót alighanem 
már 1938-tól foglalkoztatta a Halhatatlan élet megírásának terve, előbb azonban, 1939-
ben a Madéfalvi veszedelem című székely történelmi regényét alkotta meg.

1940 őszén a II. bécsi döntéssel és az erdélyi bevonulással lezárult a huszonkét esz-
tendős kisebbségi lét, és új korszak kezdődött – „a kis magyar idő” – Nyirő József és az 
erdélyi magyarság életében. Nyirő József életművének nagyobbik része az emberpró-
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báló huszonkét év alatt keletkezett, gondoljunk novellás könyveire (Jézusfaragó ember, 
Kopjafák, Havasok könyve, Székelyek) és regényeire (Isten igájában, A sibói bölény, 
Uz Bence, Az én népem, Madéfalvi veszedelem). Ezek a székely tájnyelven alkotott 
könyvek 1940-re meghozták a sikert, műveinek széles körű olvasottságát a teljes ma-
gyar nyelvterületen, sőt azon túl is. A harmincas évek végén és a negyvenes évek első 
felében egyre több európai nyelvre fordították le Nyirő József könyveit (holland, észt, 
német, olasz, spanyol, török, cseh és szlovák…).

Hogyan szólaljon meg az író az új történelmi korszakban? Keresse-e az új időkhöz, 
új témához illő hangot? Esetleg néhány ponton módosítsa történelemszemléletét? Nyirő 
József mintha ezt az utat választotta volna, mondhatjuk az 1941-ben, a Révai Kiadónál 
megjelent Halhatatlan élet olvasásakor. A regény első megközelítésben könnyed, játszi 
történetnek tűnik, jó humorral, számtalan poénnal. A falusi élet rajzát, a hétköznapok 
és az ünnepi alkalmak történéseit adja Nyirő, bemutatva az emberi élet fordulóit a pár-
választástól az esküvőig és a születésig, a keresztelőtől a temetésig. A néphagyomány 
gazdag tárházát találjuk a székely regényben, ha nem is olyan módszeres rendszerezés-
ben, mint az etnográfi ai szakmunkákban, Bálint Sándor vagy Molnár V. József szakrális 
néprajzi könyveiben.

Nyirő József regényének és teljes életművének a néphagyomány, a tájnyelv értéke-
inek tiszteletre méltó megőrzésén túl más, mélyebb tartalma, eszmeisége van. Túl a 
transzszilvánizmuson, a székely regionalizmuson, a nyirői életmű központi kérdését 
mintha Hamlet dán királyfi  fogalmazta volna meg: „Lenni vagy nem lenni?” Nem az 
egyén féltése, inkább a közösség léte, a veszélyeztetett székelység, erdélyi magyarság 
megmaradása miatti aggodalom kíséri végig Nyirő József munkásságát, határozza meg 
életszemléletét, gondolkodásmódját. Különösen a XVIII. század végétől, de korábban 
is az elárvult magyarság óvása, a féltő felelősségérzet jellemzi a magyar írókat. „A más 
népek közé ékelt kis számú magyaroknak századok múltán talán majd a nyelvét sem 
lehet felfedezni” – írja 1791-ben Herder. Berzsenyi, Kölcsey, Vörösmarty, Ady a herderi 
baljóslat hatására, vagy inkább azzal szemben állva, annak ellentmondva igyekeznek 
felrázni a kábult magyarságot, erősítve önvédelmi képességét, veszélyeztetettségi tu-
datát. Nincs ez másként Nyirő József esetében sem. Egyik-másik regényében (Isten 
igájában, A sibói bölény, Madéfalvi veszedelem) és balladás elbeszéléseiben megfogal-
mazott nemzetféltő gondolatai alapján kimondható, hogy ő is sokat viaskodott a herderi 
jóslattal. Szembeszökően igazolódik az állítás, ha a Kopjafák pompásan megírt, az el-
múlás változatait bemutató, halálhangulatot árasztó, gyászos elbeszéléseit olvassuk. A 
romlást, a talán meg sem állítható pusztulást sűríti balladába Nyirő József a Kopjafák 
IV. fejezetének megfogalmazásakor, amikor Ika Bálint tragikus történetével szembesíti 
az olvasót: „A halállal tréfálkozó népének utolsó fi a volt, akinek se istene, se hazája.” 
Ika Bálint a Trianon előtt már elkótyavetélt erdélyi föld megmaradt rögeit kínálja vétel-
re: „Földet vegyenek, jó erdélyi földet…” Kevesen sejtik „hogy egy nép utolsó, nagy 
halállal tréfálkozása válik valóra a szerencsétlen őrült rettenetes cselekedete által”.

A II. bécsi döntés eufórikus hangulata hatására Nyirő József felülvizsgálja, árnyal-
tabbá teszi tragikus magyarságszemléletét. Az új tétel, amit megfogalmaz, bizakodóbb. 
A Halhatatlan élet zárófejezetének utolsó soraiban hittel vallja, hogy az egyén ugyan 
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elveszhet, de a közösség megmarad. Az író ekkor a leghatározottabban bízik a székely-
ség (és a magyar nemzet) megmaradásában . Ezt a gondolatot Semjén Gyula is kiemeli 
a Magyar Kultúra 1941. augusztus 5-i számában megjelent könyvismertetésében. Ő 
Till Eulenspiegellel rokonságot tartó, paraszti furfangú legényként mutatja be Bojzás 
Küs Danit. A regényt többek között a székely sors ábrázolása miatt tartja érdekesnek, 
fi gyelemre méltónak. „Szinte meg kell köszönnünk Nyirőnek, hogy megörökítette a 
Visszatérést közvetlenül megelőző napok életét, megörökítve művészi tartózkodással, 
de szuggesztív erővel fajtájának kemény hitét: hogy a falu és a székelység megmarad.”

Kádár Erzsébet a Nyugat 1941. augusztusi számában ismerteti a regényt, és Nyirő 
sikerének titkát keresi. Úgy véli, a Halhatatlan élet írója a látomást valósággá alakítja. 
„És van a Nyirő-titoknak még egy másik összetevője. Ezt Mikszáth is ismerte, sűrűn 
alkalmazta is. A titok neve: anekdota. A magyar olvasó még mindig legszívesebben 
anekdotaolvasó. De az anekdotát Nyirőnél le kell fordítani székelyre, s akkor így hang-
zik: góbéság. Tréfálni, ravaszkodni, jót mondani, végül mindig felül maradni: erre nem 
lehet ráfi zetni. Nyirő jól tudta fújni ezt a furulyát…” Hol vidáman, csattogóan szól, hol 
meg a szívet lágyítja, a mellkast tágítja. Kádár Erzsébet szerint az erdélyi író új könyve 
a falu könyve. „Egy ravasz, okos, fi atal székely Odysseus legényélete, házassága, szí-
vós, lassú gyarapodása családi és kisebbségi kalandokkal.”

Kenyeres Imre, a Diárium recenzense a folyóirat 1941. augusztusi számában ismerteti 
a Halhatatlan élet regényét. A korszak számos kritikusához hasonlatosan ő is Nyirő Jó-
zsef pikareszk regényéhez hasonlítja az akkor új művet: „Ebben az új regényben Nyirő 
ismét jeleneteket ír, mint az első nagy sikert hozó Uz Bencében, az egész itt azonban 
szervesebb, a sok anekdota összetartozása jobban megokolt. Nevetünk és örülünk, a 
végén az író szavai nyomán komorulunk el, így követeli a regény regulája. Jól szóra-
koztunk az első igazi magyar népkönyvtárba való írással.” Könyvismertetését kérdéssel 
zárja Kenyeres Imre: „Csak egy a fontos: hova jut most már Nyirő József, amikor kör-
bejárta egész eddigi területét?” A kérdést azóta méltóképpen válaszolták meg az eltelt 
évek és a székely író újabb veretes, fajsúlyos művei: az Emberek a havason velencei 
biennalén díjnyertes fi lmje, Az elszántak szókimondó elbeszélései és a Néma küzdelem 
mezőségi regénye.

Az első kiadás harmincadik évfordulóján, 1971-ben, Buenos Airesben, Argentínában 
jelent meg a Halhatatlan élet a Theész János vezette Transsylvania Könyvkiadó Erdélyi 
remekírók sorozata első köteteként. A regény terjedelme kisebb volt, mint ahogy ezt a 
sorozat köteteinek szabványos mérete megkövetelte volna, így a függelékébe kiegészí-
tésképpen néhány novella került (Nádi ember, Leánykérés, Fadöntő emberek, Cigány az 
erdőn, Hazug István). A Transsylvania Könyvkiadó Vállalat igazi bibliofi l különlegessé-
geket adott ki, reprezentatív kiállításban, bőrkötésben (Padányi Viktor: Dentumagyaria, 
Fehér Mátyás Jenő: Középkori magyar inkvizíció). Az 1956-os alapítású Transsylvania 
emblémája az Erdélyi Szépmíves Céh jelképére emlékeztet, mindkettőt Erdély történel-
mi címeréből alakították ki. Theész János így fogalmaz a halhatatlan élet előszavában: 
„A mostoha idők és körülmények ellenére bizakodva indítom útnak az Erdélyi Remek-
írók Sorozatát, Nyirő József legderűsebb és talán legsikerültebb regényével.”

A Kairosz Kiadó gondozásában megjelenő Nyirő József-regényt, a Halhatatlan éle-
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tet ajánlom az olvasók fi gyelmébe, szeretetébe. Ez az új kiadás az argentínai nemzeti 
emigráció hagyományát követve néhány elfelejtett Nyirő-elbeszélést is tartalmaz, köz-
tük a regényhez hangulatában és főszereplőiben is kötődő Anikó a zárdában címűt. Jó 
olvasást kívánok!

Czire Alpár: Víztükör
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BENEDEK SZABOLCS

A Három Hollóban*1

Vacsora után a bástyaszobában volt jelenése Szállási Titusznak, de az is megesett, 
hogy a gróf érte jött, és már itt megkezdték a beszélgetést. Sorra teltek így a napok, 
anélkül, hogy a fi atalember tudta volna, hogy eközben mi zajlik odakint a világban. Egy 
ideig még eszében volt, hogy Mihállyal hozat napilapot is, legalább a Budapesti Napló 
egy-egy számát, de ahogy telt az idő, és egyre halogatta, hogy szóljon emiatt, a végén 
már nem is érezte szükségét. Élvezte a Bulyovszky utcai üdülést, a csöndet, az elzárkó-
zást, az elmélkedést, és éppen elég volt számára a külvilágból az, hogy miközben Saint-
Germain grófjának történeteit és elmélkedését hallgatta, a bástya nagy kerek ablakából 
fi gyelte az Andrássy úti éjszakai forgalmát.

Meglepetés gyanánt érte tehát Rákóczi Lipót egyik esti, szokás szerint fölszólításnak 
is beillő kérdése, miszerint van-e kedve elkísérni őt egy rövidebb sétára.

– Eddig is kimerészkedtem hosszabb-rövidebb időkre sötétedés után – fűzte hoz-
zá magyarázat gyanánt. – Természetesen egyedül, s hogy úgy mondjam, kizárólag az 
orrom után mentem. Leginkább egészségügyi okokból. A betegségemből kifolyólag 
ugyanis szükségem van ezekre a kiruccanásokra. Majd egyszer talán megérti, hogy mi-
ért. Mindenesetre most úgy gondolom, hogy eljött az ideje, hogy cseréljünk. Idáig ön 
hallgatott engem, immáron azonban én szeretném hallgatni magát. Jöjjön és mutassa 
meg nekem Budapestet.

Szállási Titusz a meglepődés okozta habozás után bólintott, majd megkérdezte, hogy 
pontosan mennyi most az idő. Nem sokkal a beköltözése után ugyanis egy nap elfelej-
tette fölhúzni az óráját, utána pedig már nem foglalkozott vele.

– Fontos ez? – érdeklődött a gróf.
– Fontos, kérem. Ha ugyanis Budapest életébe óhajt belepillantani, akkor arra legin-

kább éjfél után van mód. Ez a város éjfél és hajnal között a legélénkebb.
– Nos, barátom, az a helyzet, hogy tíz óra múlt.
– Ez esetben az emberek még színházban és egyéb előadásokon ülnek. Azt javaslom, 

méltóságos uram, hogy várjunk még egy keveset. Természetesen örömmel teljesítem 
megtisztelő kérését, tudván, hogy az egyben kötelességem is. Induljunk el pontosan 
éjfélkor.

Rákóczi Lipót biccentett:
– Mostantól fogva önre bízom magam. Mától ön lesz az én vezetőm, én pedig a fa-

mulusa. Éjfél előtt egy kevéssel visszajövök. Addig olvassa el, kérem, ezt a napilapot, 
részint azért, nehogy lemaradásban érezze magát, részint meg azért, hogy naprakészen 
tudjon nekem beszámolni arról, amit látunk. S találja ki azt is, hogy hová menjünk. Nem 
szeretném, ha az indulás perceiben merengene rajta.

*1Részlet a Libri Kiadónál megjelenő A vérgróf c. regényből.
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Átnyújtotta a Budapesti Napló aznapi számát, majd a következő pillanatban eltűnt.
Szállási Titusz már megtanulta, hogy nem szabad és nincs is min csodálkoznia.
Pontosan éjfélkor léptek ki az épület ajtaján. Csak a gróf és a fi atalember, Mihály nem 

tartott velük. Komor és sötét volt a kastély kertjében az éjszaka: sűrű felhők takarták 
az eget, sőt némi köd is odatelepedett a kerítés melletti fák ágai közé. Felettük egyetlen 
csillag sem pislákolt, csupán az Andrássy út felől érkezett valami kevéske fény. Megle-
hetősen hideg volt, Szállási Titusz egészen megfeledkezett arról, hogy immáron jócskán 
bent járnak az őszben. Fázósan megborzongott, kénytelen volt begombolni a felöltőjét, 
amelyet Mihály tukmált rá tőle szokatlanul meleg hangon. Különben vadonatúj darab 
volt, még a szabócímke is ott fi tyegett rajta.

A fi atalember a kert közepénél megfordult, és visszanézett a kastélyra. Nem sokat 
lehetett látni belőle, legföljebb az alakját lehetett sejteni. Egyetlen ablakában sem égett 
a fény, csupán a bástya oválisa csillogott ünnepélyes komorsággal, akár a boszorkányok 
macskájának szemei.

A gróf hatalmas iramot diktált, Szállási Titusz alig bírta követni öles lépteit. Pillana-
tokon belül az Andrássy úton voltak, ahol valósággal hunyorognia kellett a lámpákból 
rá áradó fényözön miatt.

– Hová megyünk? – érdeklődött Rákóczi Lipót.
– A Három Hollóba – válaszolta a fi atalember meglehetős határozottsággal, miután 

odabent alaposan átgondolta a dolgot.
– Pompás. Merre van?
– Itt van az is az Andrássy úton.
– Nagyszerű. Mutassa az utat.
– Talán inkább – bizonytalankodott Szállási Titusz – jobb volna, ha konfl ist fogad-

nánk.
– Na de miért? Azt mondta, nincs messzire.
– Nem, kérem, én azt mondtam, hogy ugyancsak az Andrássy úton van. Az Andrássy 

út viszont elég hosszú, ráadásul mi az egyik végénél vagyunk, a Három Holló pedig a 
másik végénél.

– Ezek szerint nem szeret gyalogolni?
Valóban, Szállási Titusz nem szeretett gyalogolni, ennek ellenére kényszerűségből 

rengeteget gyalogolt. Most viszont fázott is, ahhoz képest különösen, hogy hetek óta 
nem dugta ki az orrát. 

– Kérem, ha kocsin megyünk, többet látunk, és több mindenre lesz időnk.
Néhány pillanattal később már konfl ison ültek, és döcögtek az Opera felé.
A gróf érdeklődve fi gyelte a kései óra ellenére meglehetősen nagy számban mutatko-

zó járókelőket. Megbámulta az Abbázia és a Japán kávéház messzire világító, ragyogó 
kirakatát. Amikor pedig a Nagymező utcánál egy harsány csapat mellett haladtak el, 
megkérdezte:

– Ezek itt miért zajonganak ennyire?
Szállási Titusz rájuk nézett, azután vágott egy grimaszt.
– Mert ezek itt a cúgos cipősek.
– Kicsodák?
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– A cúgos cipősek, kérem. De azt senki nem tudja, miért hívják így őket. Valószínűleg 
ők maguk sem. Már időtlen idők óta ez a nevük.

A gróf nevetett. Előreszólt a kocsisnak, hogy lassítson kicsit, s érdeklődve fi gyelte a 
hangosan kurjongató, kiabáló, leginkább fi atal és kissé csapzott férfi akból álló társasá-
got.

– S mit érdemes róluk tudni? Már persze túl azon, hogy hallhatóan igen jó kedvük 
van.

– Nincsen azoknak jó kedvük. Csak úgy tesznek. Budapest szeret vigadni, de ez csak 
a látszat, ha egyesével kérdenénk végig a megannyi mulatozás résztvevőit, csupa sírás-
sal és szomorú arccal találkoznánk. Ezek itt harsányságba és egymás társaságába fojtják 
a bánatukat. Estétől hajnalig együtt, csapatban járják a kávéházakat, általában keveset 
esznek és keveset isznak, de mindenkit megbámulnak és mindenre megjegyzést tesz-
nek. Külön-külön teljesen ártalmatlanok, ám együtt igen bátrakká lesznek, és lenézik 
azt, aki nem tartozik közibük.

– S ki az a legharsányabb úrfi ? Úgy látom, mintha ő lenne a vezetőjük.
Szállási Titusz intett a grófnak, hogy ne mutogasson, mert még baj lehet belőle: ha 

azok idejönnek, és nagyon be vannak vadulva, képesek akár verekedni is.
– Molnár Géza a neve. A zene és az esztétika tudományainak professzora. Magánta-

nár. Többnyire A Hétben jelennek meg a cikkei.
Rákóczi Lipót elismerően bólintott.
– Ezek szerint okos ember. Nyilván az esze predesztinálta őt a csoport élére, mivel, 

ahogy látom, különben meglehetősen vézna és cingár alak.
– Kétségkívül igen kevés professzor mutatkozik a budapesti éjszakában, méltóságos 

uram. Azok ilyenkor már javában alszanak odahaza, a feleségük oldalán. Ennek a Mol-
nárnak egyik se jutott, de szerencsére itt vannak neki a cúgos cipős gavallérok. Amikor 
egyedül van, többnyire olyan rémült, hogy beszélgetés közben még az ember tekintetét 
is kerüli. Amikor viszont a többiekkel van, legalább tarthatja magát valakinek.

– Örömmel hallom, kedves barátom, hogy annak ellenére, hogy eszem ágában sem 
volt tanítani, mégis hatottak önre bizonyos kijelentéseim, és lassacskán képes lesz a dol-
gok mögé pillantani. – A konfl is közben még ebben a lassú tempóban is arrébb döcögött 
az Andrássy út lámpáinak fényében botorkáló társaságtól, úgyhogy a gróf immáron csak 
úgy tudta nézni őket, ha hátrafordult. – S mind olyan, mint ez a Molnár?

– Majdnem mind. Volt köztük az a kerek arcú, különösen elegáns férfi ú, talán őt is 
szemrevételezte, gróf úr. Ő is Molnár, de nem rokona a Gézának. A keresztneve Ferenc. 
Neves színpadi szerző. Szép lakása van, s ha nem élne külön, lehetne családja is. A töb-
biekhez képest minden tekintetben sikeres embernek mondhatja magát.

– Hát akkor miért van velük?
– Azt talán ő se tudná megmondani. Bizonyára a társaság és az éjszakai élet kedvéért. 

Különben roppant kedves, nyájas fi ú. A tekintetben is kilóg a többi cúgos cipős közül, 
hogy nem szokott másokra megjegyzéseket tenni, és a többiekkel ellentétben egyáltalán 
nem kerüli a hölgyek társaságát.

– Miért, hát ezek kerülik?
– Úgy tesznek, mintha kerülnék, de valójában a hölgyek kerülik őket. A nők megérzik 
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a szerencsétlenséget. Ezek a fi úk mindig a női asztaloktól külön ülnek a kávéházakban, 
aztán onnét szemrevételezik és fi tymálják az ellenkező nemet. Kivéve a Mulit, mármint 
a Molnár Ferit, akinek igen nagy sikere van a hölgyeknél. Nincs is mindig a cúgos cipő-
sök között, csupán brahiból csapódik időnként hozzájuk.

A konfl is közben a Három Hollóhoz ért. A gróf gavallérosan kifi zette a kocsist, aki 
nem győzött hálálkodni, s még le is segítette őket. De nem hajtott tovább, azt remélvén, 
hogy az itteni kávéházakból kitántorgók közül sikerül majd utast fognia.

Csöndes volt az éjszaka, mindössze a cúgos cipősök kurjongatása hallatszott a Nagy-
mező utca felől.

– Úgy veszem észre, maga jól ismeri őket – jegyezte meg a gróf, s enyhe gúny érző-
dött a hangjában.

Szállási Titusz bólintott:
– Volt egy időszak, amikor én is velük mászkáltam. Elvégre, nem tagadom, magam 

is olyan vagyok, mint ők, és az ember gyakran érzi, hogy muszáj tartoznia valahová. Én 
legalábbis így voltam vele.

– Most már nem így érzi?
– Nem annyira, mint eddig. Meg bírnék lenni egyedül is.
– Látja, éppen ezért választottam ki önt. Amikor megpillantottam a hajón, azonnal 

észrevettem, hogy ha még esetleg nem is tud róla, de a lelke mélyén tisztában van avval 
és képes elfogadni is azt, hogy a tudás és az éleslátás többnyire magánnyal jár. Ami nem 
föltétlen kirekesztést vagy bánatot jelent. Ahhoz, hogy az ember lásson és megfi gyeljen, 
többnyire hallgatnia kell. Na, de nem azért jöttünk, hogy ön hallgasson engem, hanem 
hogy én hallgassam önt. Menjünk be. Vezessen, kérem.

A Három Holló fényárban úszott, ahogy a többi kávéház általában, ennek ellenére 
csöndesebbnek és meghittebbnek bizonyult, legalábbis a nagyokhoz képest. Szép szám-
ban akadt üres asztal, a foglaltaknál is legföljebb kettesével, hármasával ültek, egyedül 
az egyik ablak mellett volt egy nagyobb társaság. Ők időnként harsány hangokat hallat-
tak, szemmel láthatóan vitáztak valamin.

Amikor néhány asztalnyira tőlük leültek, a gróf meg is kérdezte:
– Azok is cúgos cipősek?
Szállási Titusz a fejét rázta.
– Nem, kérem. Azok ott az oroszok.
– Oroszok? Ahhoz képest, úgy hallom, igen jól beszélnek magyarul. Ráadásul egy-

más között is ezt a nyelvet használják. Talán azért, hogy mi is értsük a vitájukat?
– Ugyanolyan magyarok, amilyenek mi vagyunk – amint kimondta ezt, Szállási Ti-

tusz vetett Saint-Germain grófjára egy félszeg pillantást, aztán gyorsan folytatta tovább: 
– A szocializmusról vitáznak, és arról, hogy mikor és miként lehet a szociális államot 
megteremteni. Pár évvel ezelőtt Oroszországban volt egy forradalom, amit a cár levert 
ugyan, de a szocialisták azóta az oroszokat fi gyelik, és tőlük várják a következő jeleket. 
Ezért is hívják őket oroszoknak.

– Őket is ismeri?
– Nagynak látszik ez a város, kérem, de valójában kicsi – Szállási Titusz most úgy neve-

tett, ahogy a gróf szokott: kurtán és kissé ironikusan. –  Mindenki ismer itt mindenkit…
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– Talán velük is eltöltött néhány éjszakát?
– Nem, én soha nem foglalkoztam politikával. Nem értek hozzá, és nem is akarok 

érteni. De mert az urak némelyike a szakmámban dolgozik, muszáj ismernem őket. Az 
ott például Garami Ernő. Az meg ott Kunfi  Zsigmond. Valamennyien arról álmodoznak, 
hogy egyszer szociális állam és társadalom lesz Magyarországból is. De valójában az a 
tervük, hogy övék legyen a hatalom.

Rákóczi Lipót mondani akart erre valamit, ám ebben a pillanatban mintegy varázs-
ütésre elcsöndesedett a Három Holló, és minden szempár arra a kissé kócos, bús képű 
férfi ra meredt, aki a kávéház belső zugából támolygott elő, és vizenyős szemével úgy 
vizslatott mindenkit, mintha a veséjükbe akarna pillantani.

Szállási Titusz fölemelkedett a székről, közben odasúgta a grófnak:
– Ez Ady – és amint elhaladt mellettük, biccentett a költőnek.
Nem is biccentés volt ez: valósággal fejet hajtott.
Amaz éppen csak egy pillantást vetett rá, és ment volna tovább, ekkor azonban hirte-

len megtorpant, s mintha kísértetet látna, kikerekedett szemekkel mérte végig a grófot, 
aki a társával ellentétben nem állt föl, hanem csak udvarias biztatással mosolygott Ady 
Endrére.

– Maga kicsoda? – kérdezte a költő borízű hangon. – Magát még nem láttam itt. – 
Rövid töprengés után tette hozzá: – De másutt se nagyon.

Mielőtt a megszólított válaszolhatott volna, Szállási Titusz meglehetős modortalan-
sággal közbevágott:

– Az úr nemrégen érkezett Párizsból. Régi magyar történelmi család sarja. Hosszú 
idő után először van Budapesten. A neve gróf Rákóczi Lipót.

– Gróf Rákóczi Lipót – ismételte Ady Endre. – Itt, a Három Hollóban? Ez fölöttébb 
különös és szokatlan dolog. Errefelé nem szoktak grófok mutatkozni.

– Nem kell mindenkit egy kalap alá venni – hadarta Szállási Titusz. – Akadnak kivé-
telek. A gróf úr is ilyen.

Ady most végre ránézett, bár ebben nem volt sok köszönet:
– Te kioktatsz engem?
– Szó sincs róla – vágta rá gyorsan Titusz –, csupán bátorkodtam megjegyezni, 

hogy…
Nem tudta folytatni, mert a költő elfordult tőle, és bal kezének mutatóujját Saint-

Germain grófjára szegezte:
– Nem tudom, kicsoda maga, de abban biztos vagyok, hogy olyan ember, akitől félni 

kell.
– Ezt roppantul sajnálom – mondta a gróf, rendületlenül mosolyogva. – Biztosítha-

tom róla, kedves barátom, hogy sem önnek, sem másoknak a jelenlévők közül nincs oka 
félni tőlem. Ha szabad így fogalmaznom, veszélytelen vagyok. – Kis szünet után tette 
hozzá: – Magának ugye hat ujja volt?

Mintha valami szégyenteljes dolog történt volna, Ady visszarántotta a mutatóujját, 
majd ugyanazzal a mozdulattal zakójának zsebeibe gyűrte mind a két kézfejét.

– Bandikám – szólalt meg egy rekedt hang pár asztallal odébb –, gyere, ülj már le 
közénk.
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A Három Holló közönsége (beleértve a korábban oly harsány oroszokat is) minded-
dig lélegzet-visszafojtva fi gyelte a párbeszédet. Ez a hang volt az első, ami megtörte a 
csöndjüket.

– Én igenis félek magától – hörögte Ady Endre a gróf felé, majd anélkül, hogy kihúz-
ta volna kezeit a zakó zsebéből, imbolyogva elindult az őt invitáló asztal felé.

Amott három másik férfi  ült.
– Kik azok a fi atalemberek? – érdeklődött Rákóczi Lipót, miközben azt fi gyelte, aho-

gyan a költő helyet foglal náluk.
– Ady legszűkebb baráti köre – magyarázta Szállási Titusz suttogva, lehajtott fejjel, 

mivel a többi asztaltól rendületlenül szemmel tartották őket. – A legszívesebben velük 
tölti az időt. Amaz ott balról Bányai Elemér, hírlapíró és bölcsészdoktor, de mindenki 
csak Zuboly néven ismeri. Mellette Révész Béla, ugyancsak hírlapíró. Az a kövér úr 
pedig, aki ideszólt, zenész, Reinitz Béla a neve.

Miután Ady Endre nagy székzörgések közepette leült, a Három Holló rövidesen visz-
szatért előbbi állapotába, noha időnként egyik-másik orosz vetett még a grófék felé 
egy-egy komor pillantást. Ami érthető is volt, elvégre a szocialisták szívből gyűlölték a 
grófokat, magyarázta fojtott hangon Szállási Titusz.

– De Ady sincs kibékülve velük – tette hozzá. – S a másik három sem. Ők is köztu-
dottan szocialista érzelműek. A Népszavának írnak cikkeket.

– Ez az Ady egy látó ember – jelentette ki Rákóczi Lipót. – Képes a felszín alá pillan-
tani. Kicsit olyan, mint Casanova volt. Ezt jelezte az is, hogy hat ujjal született.

– Engedelmével, méltóságos uram, de én sose vettem észre a hatodik ujját, pedig 
párszor már találkoztam, sőt kezet is fogtam vele…

– Nyilván levágták, vagy csináltak vele valamit. Láttam a helyét. S azt is észrevettem, 
hogy  súlyosan beteg ember. Meg fog halni idő előtt. De nem csak ő. Sokan mások is 
azok közül, akik most itt vannak ezen a helyen. Lesz, aki a harctéren esik el. Nem is 
olyan soká.

– A harctéren? – Szállási Titusz hozzászokott már a gróf kijelentéseihez, most azon-
ban kikerekedett a szeme.

– Igen, a harctéren. Egész pontosan Olaszországban. Tudja, kedves barátom, néhány 
év múlva lesz egy hatalmas háború, ami mindent, de mindent elsöpör. Egészen más lesz 
utána a világ.

A fi atalember összerezzent.
Amióta összeismerkedtek, először érezte azt, hogy a gróftól félni kell. Talán igaza 

volt Adynak.
– Menjünk – állt föl hirtelen Rákóczi Lipót –, keressünk másik helyet.
– Még csak alig érkeztünk… S nem is fogyasztottunk semmit… – Szállási Titusz a 

pult felé nézett, ahol egykedvűen álldogált a pincér, és még véletlenül se nézett feléjük. 
Mintha nem akart volna hozni nekik semmit.

– Eleget láttam itt. Meg különben is, itt nem örülnek nekünk. Egy grófnak semmi 
keresnivalója nincs a szocialisták között.

Rákóczi Lipót fölállt, és sebes mozdulatokkal elindult kifelé. Szállási Titusz alig bírta 
követni.
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*
Fázni, dideregni kezdett a város. A legkisebb utcákba is befújt a Duna fölött lengede-

ző szél, a körúton nagy lendülettel kavarta, dobálta a zörgő faleveleket, s a nők bokáig 
eresztett, szűk szoknyáját éppúgy megcibálta, mint a férfi ak nehéz szagú kabátját. Egy-
szeriben még inkább sietőssé váltak az eddig is szapora léptek, s ha leszállt a rideg este, 
már nem hallatszott cigányzene a Vár alatti fogadók nyitott ablakaiból. A kávéházak is 
szorosra zárták ajtóikat, kirakataikon pedig nem lehetett belátni a bent kavargó füsttől 
és az üvegre tapadt, lassacskán jégvirággá bontakozó párától. A konfl isok lovaira me-
leg pokróc került, a kalauzok folyton káromkodtak a befagyott váltók miatt, az autók 
pedig rettenetes pöfögéssel és köpködéssel tiltakoztak, ha a gazdájuk megpróbálta őket 
beindítani. 

Egyre korábban sötétedett és egyre később ért véget az éjszaka, ami a nagyvárosi 
ember számára nem jelent különösebb problémát, sőt voltaképpen még örül is neki. A 
tél azonban soha nem pompával érkezik meg Budapestre. Itt nem kezd el egyszeriben 
csak szívet-lelket gyönyörködtetően hullani a hó, hogy aztán jótékony, vastag fehér 
lepellel takarja be a fagytól zizegő ágakat, a pirosló háztetőket és a lankák oldalát. Ha 
van is belőle valamennyi, az csupán igen-igen rövid ideig fehér, és akkor is legföljebb 
a Margitszigeten – mindenütt másutt a hópelyhek, amint találkoznak a sáros aszfalttal 
és a macskakövekkel, azonnal barnára válnak. Budapesten a latyak, a szitáló köd és 
a folyton elázott, megszáradni soha nem tudó cipők cuppogása jelenti a telet. S hiába 
akarják mindezt pazar fényáradattal eltusolni, hiába égnek már délutántól mindenütt az 
utcai lámpák és hálózzák be izzófüzérrel a kirakatokat, hiába igyekszik a város a téli 
ünnep látszatát kelteni, az elegancia és a pompa rögvest torz, gúnyos fi ntorrá alakul át a 
furtonfurt ráfröccsenő hólé és a csontig hatoló, állandó nedvesség nyomán. 

– Ilyenkor veszi föl valódi színét ez a város – jelentette ki Ady Endre, miközben bá-
mult kifelé a Három Holló kirakatablakán. – Barna. Akárcsak az a langyos és híg lötty, 
amit itt kávé címén fölszolgálnak, és amivel utánozni próbálják a bécsieket. Ez az egész 
város egy nagy, merő utánozás. Nincsen itt semmi, ami eredeti lenne. Hol a némettől, 
hol a franciától, hol a töröktől loptunk el ötleteket, s ráadásul mindegyikről elhittük, 
hogy mi találtuk ki.

– Egyszer az oroszoktól is fogunk ötletet lopni – jegyezte meg a folyton a költő körül 
sertepertélő Zuboly, s bár ezúttal a „valódi” oroszokra gondolt, afelé az asztal felé san-
dított, ahol a szocialista társaság szokott helyett foglalni. Most nem voltak itt, nyilván 
valahol másutt tárgyalták a világforradalom ügyeit.

– Akkor fog csak bennünket igazán megverni az Isten – mondta Krúdy Gyula író és 
hírlapíró, aki ezúttal ugyancsak a Három Hollóban talált magának helyet, s amikor a 
többiek nem fi gyelték (avagy ő azt hitte, hogy nem fi gyelik), kisujjnyi méretű ceruzájá-
val egy tenyérnyi méretű könyvecskébe jegyezte föl lopva az este folyamán elhangzott 
veretesebb mondatokat.

– Ha ez a tákolmány összedől, valami mást kell kitalálni helyette. S mivel mi nem 
nagyon szoktunk okos dolgokat kitalálni, muszáj lesz megfi gyelni, hogy a többiek hogy 
csinálják.

Ady Endre a zsebébe nyúlt, és egy keskeny fémtárcából újabb, gondosan megsodort 
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cigarettát húzott elő. Az arca lángolóan vöröslött, de most nem a költészet és a hígított 
borok hevétől, hanem attól, hogy rámelegedett a kabát. Mindössze egy köszönés és egy 
cigaretta erejéig ugrott be a Három Hollóba néhány órával ezelőtt, mivel hogy vacsorára 
volt hivatalos Móricz Zsigáékhoz. Viszont már nem nagyon volt érdemes továbbindul-
ni, lévén, hogy elszaladt az idő, és a Zsiga felesége nem örül a kései látogatóknak.

– Azért nem jár szegény sehova se – tette hozzá Ady. – A felesége nem engedi. Meg 
hát ott vannak a gyerekek.

– Nem is biztos, hogy akarna járni – vélte Krúdy Gyula. – Zsiga ízig-vérig vidéki 
ember. Nem szíveli a nagyvárosi életet.

– Akkor miért él itt? Különben meg te is vidéki ember vagy. Én is az vagyok. Ez a 
város csupa vidékiből áll, akik fölvetődtek ide a világot megváltani.

Ady tehát maradt, akár a kabát a költő reszketeg vállain. Odakint pedig, az Andrássy 
úton, az Operával szemben, a Reitter kávéház előtt, a bemenetelen tanakodó oroszok 
nagy örömére pilinkélni kezdtek a hópelyhecskék, hogy egytől egyig újabb barna sár-
pötty formájában fejezzék be keserű budapesti pályafutásukat.

Csengersima
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DUSA LAJOS

Két Kodály-motívum

I.

Nahát akkor mórikáljunk,
s játsszunk rucát, totyogóst.
Földet nem is érint lábunk
mikor madarakká válunk:
rossz sorsunkból kiröpülünk
mi, a csodára valók.

Ha mi csodát sosem tennénk,
árulnánk a piacon.
Olyan ténsasszonyok lennénk,
hogy a szoknyánk megnézhetnék,
de pendelyünk nem ragyogna
semmi mézes alkonyon. 

Vagyunk haszontalan pávák,
ménesből  ugrott csikók.
Lelkünk szabad Ázsiáját
nem szeretik semmi árják,
s már címerünk hármas dombján:
dombon törik a diót.         

Szervátiusz Tibor:
Oltalmazó Boldogasszony (kőfaragás)
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II.

Csak a mesében, s a zenében
él lelkünk épen és egészen;

és hogy ne látsszunk nagy talánynak:
Isten sorsunkból gordonkázhat,

 

és játszik is. De jaj, mit játszik? 
Örökké vesztes katonásdit; 

s míg hízik fölöttünk az átok, 
kinő lelkünkből Háry János, 

magunk nevetve vagyunk kópék  
mi: nagyabonyi Don Quijoték; 

a sosem akart ágyútűzben 
édes nagybátyánk Münchausen, 

Svejk is, és minden botcsinálta 
füllentő vitéz e világban.

Hiszen csak imposztor a császár, 
s jobb, ha megmarad Lujzikánál,

mert különben Johannes Háry
fülét meg fogja ráncigálni! –
S ha már rendben a világ gondja
Háry hazamegy Nagyabonyba,

de ott is – a kocsmába menve –
mind a két papnak megüzente:

 

– Megérthetné már a Teremtő 
hogy a jóság is eredendő!
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SZŰK BALÁZS

Hatalom és kreativitás

Az ember társas lény, de az evolúciós sor lezárásaként kezdettől fogva rivalizációra 
törekszik környezetével és önmagával. A heterogén emberi faj éppen a különbözőségek 
( nemiség, rasszok, etnikumok, nyelvek, vallások, kultúrkörök) állandó összjátéka miatt 
formálódik ki, válik az egyes státuscsoportok dominancia-küzdelmévé. Így lesz a társa-
dalmi szocializáció eredménye a történelem, s benne az egyik legerősebb tekintélyelvű 
alárendeltségi konfl iktus a hatalom és a teremtő (kreatív) szabadság antagonizmusa.

A hatalomnak biológiai - etológiai - pszichológiai alapjai vannak: biológiai erőrang-
sor, a szexuális szembeállásra épülő társadalmi egyenlőtlenségek, a tekintélykövetési 
motiváció, a birtoklás belső késztetettsége, a dominancia szükséglete, manipulációs 
technikák, szabadságkorlátozó helyzetek teremtése. Ez az állandósuló fi zikai és lelki 
erődemonstráció vajon nem a szociáldarwinisták teóriáját igazolja-e: az erősebb legyőzi 
a gyengébbet, vagy lehetséges a kultúra fejlődésével úrrá lenni az emberi együttélést 
megzavaró agresszivitáson és az önmegsemmisítés ösztönén? (1)

A hatalom jeleit első fokon a természeti különbségek hordozzák: az állatvilágban a 
nagyobb, erősebb, sugárzóbb vitalitású egyed vezéri szerephez jut a populáció ban, s ezt 
jelekkel is demonstrálja (szem tekintete, testtartás, hangadás, erőösszemérés). Később 
ezen elemi szintet differenciálják a fi ziológiai meghatározottságok, majd a különböző 
társadalmi-kulturális tradíciók. (2)

A biológiai alapon nyugvó nemek szerinti munka- és szerepmegosztásban fokoza-
tosan a férfi ak kizárólagos és nyílt dominanciája érvényesül. A férfi  pozíciója az adott 
kultúrkör formálta társadalmi szerepelvárás (adott és kivívott szerep): markáns, szálas 
külső, határozott, kemény fellépés, kezdeményezés, oltalmazás stb. (3)

A nemi szerepek átalakulásával azonban (emancipáció, gazdasági és kulturális sze-
repek növekedése, szociális és egészségügyi feltételek radikális javulása, a férfi  hagyo-
mányos szerepek gyöngülése - feminizálódása) csökken a két nem közötti társadalmi 
esélyegyenlőtlenség. (4)

A férfi  és nő közötti biológiai különbségek tehát nem zárják ki a nemek jogi és poli-
tikai egyenlőségét.

A tekintélykövetési motivációfajta a környezettel való azonosulást jelenti: a mintakö-
vető vagy besorolja magát a követett ember, csoport, eszme vagy egyéb tekintélyforrás 
táborába (védettség - igény, tisztelet, gyámság - szükséglet, önalávetés, felettes én, kon-
formizmus) vagy a mindenkori tekintéllyel szembeforduló lázadás adja a mintát (auto-
nómia - igény, individualizmus, nonkonformizmus). A tekintélykövető teljesen azono-
sul az elfogadott szereppel, hiszen szerepváltásai a külső elvárásokhoz való igazodás 
során a szuperego (mi) irányítását elfogadja, kiiktatja személyiségének reagálásaiból 
a szerepen kívüli egyéniségvonásokat (5); önértékelése alacsony, a csoport értékeihez, 
normáihoz, szabályaihoz, attitűdjeihez való igazodása feltűnően erős. (6)
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A birtoklás belső szükséglet, amely szellemi (gondolat, érzelem) és valós dolgok (tár-
gyak, emberek) kisajátítására irányul (szerzés, valakihez tartozás biztonsága, tulajdonos 
érzés, nárcizmus, én-kiterjesztés). (7)

A jó birtokló birtoklási megfeleléskészsége is erős: amely kapcsolatokat - ismerete-
ket más időben és helyzetben megszerzett, azt össze tudja kapcsolni az aktualitással, s 
ebből hatalmi előnye származhat. (8) Kérdés, hogy kinek a javára használja fel ezt a 
rendkívüli energiákat mozgósító belső késztetést.

A dominancia a hatalom interperszonális alapegysége: két ember közül az egyik több-
leterejénél fogva dominálhat, vagy közvetett eszközökkel megszerezheti a dominanciát 
a másik felett, s ezen alapulhat azután tekintélye, presztízse, státusa és hatalma is. (9) A 
dominancia annak az éreztetése, hogy az általános alany valamiben jobb, mint a másik 
(fölékerekedés, hatalom-szükséglet, versengő önértékelés, diadalérzet, általános ambí-
ció, elismertség - szükséglet, autoritás), azaz a fent és lent ősi társadalmi archetípusát 
aktualizálja a jelenbeli szociális környezetben.

Az ember szinte minden viszonylatában konfl iktusban él: igyekszik leküzdeni hát-
rányait, vagy legalább egyéb módon szerzett megbecsüléssel próbálja kompenzálni azt 
a leminősítést, ami a „lentebb” lévőket kikerülhetetlenül sújtja. Ez egyrészt versenyt 
jelent azokkal, akik a felemelkedésben konkurenciaként léphetnek fel, másrészt jelenti 
az önérzet védelmében való vállalását. (10) A vetélkedés - rivalizálás szembeállítja egy-
mással a céljait világosan tételező hatalmi dominanciát a szellemi - szakrális elit minta-
adó ambíciójával (ideák - eszmények realizálása, megegyezés és kompromisszumkész-
ség, a többség céljainak artikulálása). (11)

A hatalom alapja az önállóvetélkedés s a kialakuló rangsorok valós és manipulatív 
stabilizálása.

Minden emberi hatalom ősi elfogadásokra - megegyezésekre épül: 1. A hatalom képi 
jelei: (12) nagyság - méret, dinamika, fent - középen - elöl- szemben (térbeli helyzet); 
a hatalmi főség exkluzív díszítettség volta és annak mértéke; jelek és tárgyak, amelyek 
presztízskülönbségeket hordoznak; intézménypresztízs (az intézmény helyzete, rangja, 
épületméret, viszonya a centrumhoz, környezete); hierarchia az épületek belső kialakí-
tásában (a helyiség mérete, információmonopólium, asztal, erő a hát mögött, önkom-
fort, az idővel való gazdálkodás, reprezentatív növények, a helyiség stílusbeli egysége, 
az adott kultúra hatalomjelző eszközei s használati módjai); egyéb látvány jelek (a ve-
zető személyes megjelenése, viselkedésmódja);

2. A hatalom jelei beszédben és viselkedésben : (13). a test jelei (viselkedés elemek, 
agresszió -gesztusok, felülről érintés); nyelvi viselkedés (bemutatkozás, megszólalás 
joga, kérés fentről lefelé és lentről felfelé, ellenvetés, ellenvélemény joga, minősítés); 
mögöttes hatalom (intézményesség, befolyás, beavatottság, hatalmi potenciák, szárma-
zás, lokalitás); társadalmi státusz (nyelvi elkülönülés, tartalmi utalás, speciális szaktu-
dás); fontosságjelzések (kiválóság, az idővel való rendelkezés, a globális látás képessé-
ge, presztízsnövelési eszköze a másik hatalmát relativizálja, partikularizálja, tanácsadói 
beállítottság - fölény). Ugyanakkor minden emberi hatalom él és visszaél a manipuláció 
eszközrendszerével: a, „Eladó”.manipuláció: (14) mézesmadzag, ritkaságérték (exklu-
zivitásban rejlő vonzerő) tiltás, a csoda ígérete, szavak mágikus ereje, nyílt vagy burkolt 
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fenyegetés, b, ..uszító” manipuláció: (15) bűnbakképzés, előítélet, csúsztatás, szándék-
tulajdonítás, a különböző információs csatornák ütköztetése, legyengítő ál-védelem.

A hatalom magasabb eszményekbe burkolja valós céljait, úgy akar rávenni valakit 
valamire, hogy nem nyíltan közöl, s elsősorban nem azt mondja, ami a közlés valódi 
célja. A túl durva, agresszív manipuláció azonnal leleplezhető hazugság, de az ered-
ményes manipuláció rejtekezik: nehezen átlátható, tárgyilagosságnak, őszinteségnek 
mutatkozik, a montázs elve révén egymás mellé helyez véletlenszerű dolgokat, s ezzel 
refl exív összefüggéseket teremt, sőt minősít, bármit rokonszenvessé vagy ellenszenves-
sé tesz, mert az érzelmeken keresztül kúszik be a tudatunkba. (16) 

A hatalom stigmatizálja (17) (a nemkívánatos eltérőség jelölése, megszégyenítés, el-
különítés) azokat, akik számára kellemetlen - kiiktatandó hírforrások, vagy státuszok 
potenciális veszélyforrásai, leválasztja őket a normalitás csoportjairól, alacsonyrendű-
nek, nem emberinek tekinti létüket. Szélső esetben a nyers hatalomgyakorlás (tekintély-
elvű vezetés) (18) az ellenvélemény és kételkedés jogától igyekszik megfosztani a neki 
alárendelteket. (19) 

A hatalmi helyzet ellensúlyozására a hatalomból teljesen vagy részlegesen kiszorul-
tak ellenvélemény - technikákat, taktikákat használnak (példázat, - allegória - utalásos 
beszéd; egyenjogúság - egyenrangúság közvetlen hangsúlyozása vagy ennek a tuda-
ta). A jelentős formális hatalommal bíróval szemben megteremtődik egy kisebbségnek, 
sokszor a nyílt összeütközést is vállaló, a saját személyiség erején, tehetségén, elszánt-
ságán, morális súlyán, átlátóképességén, eszméin stb. alapuló szabadság motivációja. 
(20)

A szabadság lelkes azonosulás mindazzal, ami szabaddá tehet, s lázadás mindaz-
zal szemben, ami ezt korlátozza. Minél több mindent érzékünk szabadságkorlátozónak 
vagy minél erősebb bennünk ez az érzés, annál felfokozottabb a megjelenített szabadság 
motiváció. A hatalommal ellenszegülők frusztráció élménye (21) kevesebb agressziót 
eredményez, hiszen kudarcaik állandósulnak a kitűzött, de el nem ért cél miatt.

A szabadságfok növelésére irányuló belső késztetettség drámai felfokozott lelkiál-
lapotot eredményez (túlzás, totalitás). (22) Ez egyben korlátja is, hiszen növeli sebez-
hetőségét. Ha viszont egy nézőpontváltással egyszerre eltávolodunk az azonosítottól s 
belülről kívánjuk megérteni ellenségünket, a szabadság megfeleléskészsége stabilabb, 
gyakorlattá tevésük is reálisabb.

A hatalom mind formális, mind informális megjelenésében egyaránt instabil: tiszte-
lete megnyerhető, de el is veszíthető. A hatalom személyes magatartással kivívható, de 
működtetéséhez nélkülözhetetlen a függő viszonyban lévők önkéntes önalávetése s a 
hatalom félelem indukálta tisztelete.

Igaz a nagyon stabil személyközi kapcsolatok ereje a hatalomegyenletes megosztá-
sából származik, de az emberiségnek sem a hatalomgyakorlás, sem a hatalomnak való 
alávetettség nem ideális állapota (23) A történelemben a hatalomgyakorlás különböző 
formái jelennek meg: 1. A deszakralizálódás mértéke szerint: szakrális - kozmikus, er-
kölcsi, jogi alapozottságú, (24) 2. A vezetési stílus tekintetében: tekintélyelvű, demokra-
tikus, anarchisztikus (25) ; de jól kimutatható egy tendenciaszerű elmozdulás a hatalom-
gyakorlás nyers formáitól a fi nomabb - áttételesebb, igazságosabb formák felé.
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Az archaikus - hagyományos társadalmakban a politikai hatalom nem különül el, 
hanem magy a szakralitás, statikus, mozdulatlan, térjellegű világszemlélet (az időbe-
li pro fán és az időtlen teljesség az uralkodó szentségében olvad össze, a társadalom 
mikro kozmosza a világegyetem makrokozmoszának földi tükörképe, képes a rituális 
újramegtisztulásra nem kozmikus eredetű hibáitól. (26) 

A kereszténység politikai irányítás a már az erkölcsi eszményhez igazodott; a világ-
egyetem szentségét Istenben látja összpontosulni. Az erkölcsi kapcsolat középpontjá-
ban ő áll: a teremtés a teremtett számára sohasem befejezett, mindenben tökéletesítésre 
szoruló folyamat, s ez az egyéni akaratnak olyan kihívás, amely teljesítményre sarkallja 
az egyént és lendületet ad a történelemnek. (27)

Bár a kereszténység szertartásossága továbbra is erős, de a hangsúly az egyéni cse-
lekvés erkölcsi tartalmára esik, mert az a jövő felé nyitott. A hagyományos kozmikus 
modell a rutinszerű alkalmazkodással megkötötte az ember alkotóképességét, a keresz-
ténység dinamikus gondolata az emberiség segítségével fejezi be a teremtés művét.

De mindennél sokkal pusztítóbb hatással járt, hogy Isten emberré válásának logikáját 
kiterjesztette, és azt állította, hogy ez a folyamat megfordítható: az ember Istenné vál-
hat, aki feltétlen uralommal bír a történelem, a természet és a lélek felett. (28)

A nagy civilizációk fejlődése a közösség szent szervezete felől fokozatosan az in-
dividualista társadalmi szerkezet felé fordult (deszakralizálódás, hanyatlás, stagnálás) 
(29), így a hatalmat legitimáló mítoszok másodlagos valósággá lettek, helyükbe modern 
társadalmi jelenségek léptek (fogyasztás, nemiség kultusza, szórakozás, sport, hírközlés 
stb.) vagy a tudományt a mítosszal spekulatív módon ötvöző ideológiai rendszerek (he-
geli dialektikus darwini evolúció; marxizmus; a nietzschei istenhalál és az Übermensch 
felemelkedése; a freudi Oidipusz-komplexus). (30)

A modern állam működése különös paradoxonon alapul: minden állampolgár ren-
delkezik egyéni hitekkel, a jólétiség korlátlanságával, de el kell fogadniuk azt a fi kciót, 
hogy életüket konvenciók irányítják - a modern állam mint önszabályozó gépezet. Az 
ilyen állam fő célja az egyéni kívánságok azonnali kielégítése, az egymással versengő 
érdekek mechanisztikus egyenlősítése; a törvénykezés alapelve tehát az individualiz-
mus a nem az egység és rend szakrális modellje. (31)

A politika deszakralizálódása elfordulást jelent a másság elvétől (a kozmosz eltér 
világi másolatától), odafordulást az identitásnak. A modern államban az egyéni tudat a 
közvetítő az egyén és állam között, a jog tehát önkényen és szokásrendszeren alapul. 
Így lesz az állam a világi érdekek semleges csomópont ja (32) a hatalom a korlátlan 
egyéni érdekek megszentelődése.

A mindenki előtt nyitva álló szabad választás miatt mindenki felsőbb rendű és ki-
vételes lény, az egyéniség eltömegesedik, nem érdem, hisz nincs vallási - politikai - 
kulturális mérce, nem kell leküzdeni az intézményesített normák és erkölcsi szabályok 
ellenállását. Valóság és fi kció egybeolvad a médiák planetáris monopóliuma által. (33)

„Mindenki harca mindenki ellen” - ez a liberális ipari társadalom végső logikája, 
amely annál kegyetlenebb, minthogy valódi mérce hiányában senki senki sem képes a 
többi fölé kerekedni.

A társadalom végtelen érdekkörei konfl iktusok sokaságát gerjesztik, a konfl iktusokat 
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csak erős intézmények oldhatnák fel, de ezek fő ideológiája az ember önérvényesítő 
szabadsága.

Egy új hatalmi mítoszra van szükségünk. Nem racionális-technokrata mítoszra, de 
nem is a creatura creatix (istenszerű teremtmény) önmegújító utópiájára (34), hanem 
olyanra, amelynek tagjai felelősek, gondoskodók, kezdeményezők, alázatosak, alávetik 
magukat a közösségnek, s a fölöttük létező egyetemesnek. Nevezzük ezt a „szent je-
lenlététől áthatott civilizációnak”, amelyben a lélek, a legbensőbb lényeg irányít s visz 
a szentség felé, „az anyag mindenkori helyreigazítója, a történelem lineáris mozgását 
hajtó anyagi dinamizmus egyetlen elképzelhető ellenpontja.” (35) 
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ELEK OTTÓ
 

Tanúság*1

…Bocskai uram, mint valamely igaz fejedelem, a jó, dolgos szolgákkal igen bőke-
zű vala. Öt-hat vég ángliai valamint fajlandis, kétszer ványolt, dolmánra és nadrágra 
való posztót osztatott ki köztük, ezek végszámra álltak a pincében. Akadt ott sokféle: 
velencei skarlát, aminek singje tizenhat forinton vétetett, a másik török-gránát, singe 
négy forint, kék, zöld, meggyszín, de olcsósága ellenére oly tartós, hogy vetekedett az 
ángliaival. Maga az úr egy rókatorokkal bélelt köntöst három-négy hónapig viselt, azut’ 
elajándékozta, valamint nyusztos süvegét is. Süveget kopaszsága okán viselt, a barbél 
beretválta az úr fejét, magam lestem ki egy ízben. Nem ám idegen kurva hajat tett a 
fejire, amit mostanság barokának hínak, vagy hogy a bajba. Három trombitást tartott, 
kiknek a bérükön s ajándékaikon felyül napi három ejtel bort adatott, hogy jobban, 
nagyobb kedvvel fúhassák. (Mint tudjuk, az erdélyi közönséges ejtelben fér 36 közön-
séges tojás hajjal…) A káplány úri fi zetést szedett, merthogy a lelkek épülése végett 
Sólyomkő várában gyóntató atyát is tartottak.

A jó élet végét jelezte, hogy Szent Mihály havának környékén, amikor a kemény ara-
tómunkák befejeződnek, s a szüreti mulatságok kezdetüket veszik búcsúztatván a forró 
nyarat, egyszercsak elcsendesedett a vidék. Ahelyett, hogy kora hajnaltól a szüretelők 
danájától és kurjantásaitól visszhangzott volna minden domboldal, némaság ült a tájra, 
csak a madarak füttye szólott napestig. A várbeliek halkan lépdeltek a hágcsókon, egy-
más között csak sutyorogtak, a parasztokat is lepisszegték, amikor elbődült egyik-másik 
bozontosfejű. 

- Maholnap a kutyák száját is békötik, valamint a szélnek megtiltatik hangosan fúni 
s rázni a lombokat. – tréfálózott Murát, Bocskai törökje, aki a nyár folyamán alig volt 
fellelhető a várban, titkos útjainak valamelyikét rótta.

- Ugyan mire ez a nagy csendesség? Tán halott van a háznál?
- Szót se ejts erről. Ne fessük az ördögöt a falra, mert megjelenik. 
- Készül valami ribillió, úgy-e?
- Azt nem kötöm senki orrára, de annyit mondhatok, hogy az úr rendelte el a csendes-

séget, mivelhogy sok gondolkoznivalója vagyon. A német megint mozgolódik, ugyan-
így a török, meg a moldvai fejedelem is. Mindenik a maga pártján akarná látni Bocskai 
urat. 

- S te kit választanál? Gondolom, a törököt, a magad fajtáját.
- Mit számít, hogy én mit gondolok? Az egyszerű szolgáló, akinek az alázat és az 

engedelmesség a dolga, nem alkothat véleményt. Csupán urának kedvét s érdekét ke-
resheti. De ha már megkérdezted, magunk között szólva a németet semmiképp nem 
ajánlanám szövetségesül.

- Holott szövetséget kötött a ti szultánotokkal.

*1részlet a szerző megjelenés előtt álló regényéből.
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- Ez a szövetség igen törékeny, hiszen már a negyedik háborúskodást zárta le, s nem-
rég újfent ütközni kezdettenek a török és a német csapatok. Ha Bocskai uram okos fő, 
márpedig kiművelt elme hírében áll, kihasználhatná e dulakodást a maga javára.

- Hát ezen gondolkodik oly erősen az úr?
- Kotnyelességed nem ismer határokat. Az ő dolga, hogy mit tesz.
- Nem akarnálak megsérteni, de tudom, hogy a török nem ereszt, ha egyszer meg-

fogtuk. Legalább így tartja szólásunk. Ha Bocskai uram az igazhitűekkel szövetkezik a 
német ellen, cseberből vederbe fog hullani.

- Allah a megmondhatója, hogy mi, gyarló emberi lények mennyire nem láthatjuk az 
Ő útjait. Ki tudhatja, tán a mi nagy birodalmunk lehetne a tiétek újbóli felvirágzásának 
záloga. Talán mi fogunk hamarabb az enyészet útjára lépni, s nem ti. Még az is lehet, 
hogy a némethez pártol a magyar, s hosszú évszázadokig az ő árnyékában fog élni. Ki 
tudhatja, talán egyszer elmúlik Magyarország, s a helyébe más, erősebb hódítók jön-
nek.

- Megbocsátom beszédedet, mert nem vagy magyar. Aki itt látta meg a napvilágot, 
ezen haza létezését kétségbe nem vonhatja!

- Lelkesült ifjú barátom, éveid száma indokolja hevedet. Reménylem, hogy néked 
is, nékem is beteljesül kívánságunk, s a saját hazánk dicsőségének látói leszünk. Elég 
mostan a szóból, eredjünk dolgunkra.

Azzal hátat adott, s eltűnt a pincetorokban. Hogy mi dolga lehetett ott, hamarost 
megláttam, mivel balgán hitte azt, hogy odalenn senki sefi gyeli. Épp ezidőben kaptam 
utasítást a számtartótól, hogy kezdjem meg a kemencék fűtését, mert úgy látták a pa-
rasztok az erdőn, hogy a vadak rohamosan hízásnak indultak, a darvak dél felé röpültek, 
halk kárálásukat éjjelente tisztán hallhattuk. A varjak tömegével lepték az erdő fáit, 
erősen károgtak, ami havazást jövendölt. A jószágok is összebújtak, ígyhát minden jel 
arra mutatott az értő szemek számára, hogy hamarost kemény tél várható, ami így, Szent 
Mihály havának végefelé járván igen korainak tűnt.

Hordani kezdettem hát az ölfákat le a várpincébe, mert a kemencék fűtését ideje-
korán el kellett kezdeni, még a hideg beállta előtt. Amint tettem-vettem, megpillan-
tottam Murátot az egyik kemence sutjában, amint gyertyafénynél papirost böngész. 
Rám se ügyelt, úgy belemerült az olvasásba. Óvatosan összehajtigálta levélformára az 
irományt, zsebéből elővont egy kisded bársonyerszényt, kifűzte zsinórját, megoldotta 
száját, s kihúzott belőle egy lapos, szegletes vasat, valamint egy darab piros pecsétvi-
aszkot. A gyertya lángja felett megfolyósította a viaszkot, pecsétet formált belőle, majd 
a lapos vassal rányomott. Kérdőre vontam, hogy mit pislog a setétségben, mint holmi 
kialvófélbe levő mécses, erre nekem rontott. Ujjai már torkomat markolászták, s tudom, 
nem sok választott el attól, hogy zúzott gégével a földre hulljak, s aztán testem kidobas-
son a várból, ebek harmincadjára. Minden bizonnyal azt mondotta volna a gaz terekje, 
hogy németek spiónja vagyok, s el akartam orozni iratait.

E baleset azonban nem következett be, mert Murát rámismert a félhomályban, s las-
san elengedte nyakam, szájára téve ujját.

- Egy hangot se szólj. Más is van itt terajtad kívül?
- Nincsen. Magam is csak a munkámat végezem, ne hidd, hogy utánad lóstatok. Te 
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kutyahitű, már másodszor, hogy kis híján elöltél!
- Mindig az utamba kerget a rossz csillagzatod. Vagy a Mindent Látó rendelte így? 

Egyetlen szerencséd van, hogy litterarum ignarus vagy.
- He?
- Nem érted a betűvetés valamint a betűk olvasásának tudományát. Ígyhát hiába les-

kelődnél a levelek közé, bakfi ttyet sem érnél vele.
- Nem érdekelnek a fenerágta leveleid. Töröld ki vélök az alfeledet.
Az elkövetkező napokban gondolatot se pazaroltam Murát homályos ügyeire, de biz-

ton tudtam, hogy megint keveri a kártyákat. Bár egy időre szegre kellett hogy akassza 
tarisznyáját, mert leesett a nagy hó, s eltorlaszolt minden utat a vidéken. Csak esett egy-
re: esett nappal, esett éjjel, hogy reggelre kelvén ki se tudtuk nyitni a konyha vaspántos 
tölgykapuját, mert a szél odaseperte a havat a várudvarról. Az ablak rácsai közt mászott 
ki egy-két vékonydongájú gyermek, akik aztán serényen szabaddá tették a kijárást. Ke-
mény fagyok is jártanak a hóval együtt, nem győztem rakni a kemencéket, kályhákat, 
tűzhelyeket. Akárcsak Fergeteg havában jártunk vón. 

Ezen ítéletidő a Teremtőnek hála, nem soká tartott. Amilyen hirtelen lecsapott az 
égből, oly sebbel-lobbal vonult tova. A környező falvak, majorságok sártengerbe süly-
lyedtek, s a fák, bokrok, melyeknek még idejük sem volt, hogy elhányják leveleiket, 
most eldobálták a megfagyott lombot, s a megújult napsütésben hajtani kezdték az újat, 
azt hivén, ismét itt a kikelet.

- Ma bolond időt élünk, holnap királyt cserélünk. – dörmögött a szakállába a doktor, 
újabb tanújelét adván bölcs mondásokbani jártasságának. 

S csakugyan, ettől fogva mindenek változásnak indultak. Másnap hajnalban már nem 
a cselédek harákolására, köpködésére ébredeztem, mint egyébkor, hanem a cigányképű 
rázogatta a vállamat.

- A kutyák ették volna meg a vacsorádat, biztos az nyomott el. Ébredj, dologra! Indul-
nunk kell rögvest! – suttogta Murát.

- Ördögadta kontyosa, hogy visz rá a lélek, hajnalok hajnalán zargatni az igazak ál-
mát alvó népeket? – nyögtem.

- A kezed járjon, ne a szád! Öltözz, szedd össze minden holmidat, amit útra hozol 
magaddal! De fürgén ám!

- Tán megzavarodtál a nagy hóesésben. Igaz la, nálatok nem szokás ilyesmi ugye? 
Örök nyár vagyon ottan?

- Bocskai uram ügyében kell eljárnunk, ne feledd: őt szolgálod, nem engem! Az úr 
egy idő óta levelezésben áll azon honfi társaival, akik Erdély megrablásakor Básta elől 
Temesvárra menekültek, a fényességes Lalla Mohamed nagyvezír óvó szárnyai alá. 
Ládd-e, nem véletlen javaslom én uramnak a török jobbját, a német csak balt ad. Oda 
igyekszünk most. Az úr javallta, vigyek magammal egy megbízható fi ckót, ilyen hosszú 
és bizonytalan utazás során szükség lehet fegyvertartó kézre. Tégedet legalább ismerlek 
harcból. 

- És a többi? A várkatonaság?
- Pipogya nagyszájúak. A falak mögül bátran kiáltoznak az ellenre, de nyílt mezőn 

hátat adnak. – legyintett a török.
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- Affene megette essekura kontyosa, kilódítsz engemet a jó szolgálatból.
- Jobb az, amit elérhetsz ezzel az úttal. A számtartó már ismeri a szolgálattevő erénye-

idet, ha mellé megszerzed Bocskai urunk bizalmát, mint katona; nyert ügyed van. Elég, 
ha annyit mondok, hogy az úrnak nagy tervei vannak a magyarországi hajdúkkal. 

- Tán csak nem a királyi koronára áhítozik? Mert akkor szíves-örömest tartok véle. 
Tudod, nagy tálról több jut. – csillantak fel szemeim.

- No igen, igen, a mi urunk nem szűkmarkú. Nem úgy, mint a szepesi kamara. Elcsal-
hatták a tolvaj kurafi ak a katonák zsoldját, mert utóbb azt hallottam, hogy a huszárok 
lerohanták a kamarai elnök uradalmát, így véve meg élelmüket és innyavalójukat. 

- Hát nem néz a körmére senki az országos csalóknak?
- Biz elpanaszolták sanyarú helyzetüket a kamarai tanácsosoknak, ám azok a szemük 

közé nevettek. Hiába szólottak, hogy Kállóban kevés a nemes ember, kinek földje, sző-
leje van, amiből magát és családját táplálhatja, a többi meg őfelsége kosztjára szorul. 
Csakhogy a zsold eltűnik kézen-közön, rabsicolják a kamarások, osztán meg hányják 
a fi ttyet, hogy ha mind egytül egyig kimennek is Kállóból a katonák, ha egész Kálló 
fenekestül is fordul fel, még ha egész Magyarország is elvész, semmit nem gondolnak 
vele. – háborgott Murát.

- Akkor csakugyan olyan királyra lenne szüksége a hazának, mint Bocskai uram.
Murát csak rejtélyesen mosolygott a bajusza alatt, amiről én azt hittem, hogy ne-

kem szól. Holott már tudta a bestye lélek, hogy a szultán válogat kincstárában, melyik 
koronát küldje el a magyari úrnak, hogy szövetségesévé tegye. A korona brokát tokját 
már hímezték szorgos kezek, s a szultán parancsára ráírták a szót, ami jelöli az igaz 
hívőt, az Istent szívébe zárót, az Ő akaratába belenyugvót. No persze, a szultán Allahra 
gondolt, de az én uram csak a saját Istenével számolhatott, senki mással. Bár, ha jól 
meggondolom, mindegy, milyen Isten igazítja utainkat: végzetünk egy s ugyanaz, ami 
írva vagyon.

Felnyergeltünk hát, s útnak eredtünk, ami nem kellemetlen élmény volt így, napsu-
garas őszutón; tél kezdetén. A nap bágyadtan süt, nem oly égetőn, mint nyaranta, igen 
jólesőn melegíti az ember hátát, különösen dél előtt, amikor keletről süti a nyugatnak 
tartó utast. Egynémely kiöntésen, sártengeren kívül nem adódott akadály, ezeket szépen 
kikerültük, a nagyobb vizeken pedig, mint a Szamos, Maros, révészt fi zettünk.

Murát sose mondta, hová megyünk, csak úticélunkhoz közeledve hullott le róla a 
titokzatosság álarca.

- Ládd-e, az ott Temes vára a távolban.
- Az a hangyaboly?
- Mostan még csak annak tűnik, ám közelről meglátod, mily nagy erőssége ez a mi 

birodalmunknak. – büszkélkedett.
- Oztán kit keresünk; ebbe a ménkű nagy hangyabolyba?
- Senki mást, mint egynémely magyar urakat. 
- Ők lennének a szövetségesek urunkkal? Nem a török? 
- A két nép sorsa mostan egybefonódik, de ez így van már jó ideje. A te ellenséged az 

én ellenségem is – tartja a mondás. Kétszeresen igaz akkor, amikor veszteségeket szen-
vednek az urak. Bocskai is elveszítette birtokait, a magyar urak is kiűzettek Erdélyor-
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szágból, a vezírt is igen szorongassák a német zsoldoscsapatok, ígyhát a közös ellenség 
egybetereli még az oktalan barmokat is, nemhogy az ésszel élő embert.

Csakhamar a falak alá érkeztünk, még napszállat előtt, így nem kellett még egy éjsza-
kát a szabadban töltenünk. Az alkony csendjét hatalmas ordítás verte fel, még a verebek 
is felreppentek a fákról. Egy suttyólegény feküdt hasmánt a földön, lábain térgyelt egy 
csausz, egy másik a fejit nyomta a sárba, egy harmadik meg a hátát, seggit kenegette 
jóféle mogyorófapálcával. 

- Fogsz még egyszer a tóárokban halászni, te kutyafejű? – kérdezgették a csauszok, s 
közbe kegyetlen módon kínozták a legényt.

- Irgalom, kegyelem! Csak most ez egyszer engedjetek utamra, soha többet még csak 
felé se nézek a várároknak! Ne bántsatok!

- A múltkoriba is ezt mondtad, meg azelőtt is! Hazudtál mindannyiszor, még az anyád 
életére is megesküdtél! Él-e még az, aki a világra fosott téged, te bikabornyú?!

- Jaj, ne gyalázzátok szegény fejét, alig tudunk megélni, földünk nincsen, apám meg-
halt a tavasszal, szegények vagyunk, mint böjtben a péntek!

- Dolgozzál, láss a két kezed után, akkor majd nem panaszkodhatol, semmirekellő!
- Naphosszat a piacot kerülöd, hogy akad-e némi elemelnivaló vagy egy kis potya! – 

tódította a másik csausz.
- Nem volt elég, hogy majd’ lelőttünk legutoljára? – harsogta a harmadik, aki ütött 

közben, nem csak a szája járt. – Egy éccakát a tömlöcben töltöttél, de semmiből nem ta-
nulsz! Hát talán majd ebből! – azzal olyat húzott a legény fejére, hogy tudom, bizonnyal 
lúdtojásnyi daganat kelhetett rajta. 

A legényt azonban nem puhafából faragták, fel se vette az ütést, csak üvöltött tovább, 
mint akit nyúznak. A törökök nem szűntek meg ütlegelni, sőt, tovább szidalmazták, s 
meggyanúsították azzal is, hogy németeknek kémkedik, halászás örvén a tóárok mély-
ségét méregeti. Már-már azon voltam, hogy odalépek, s móresre tanítom a csauszokat. 
Ne ütlegeljék az ember fi át, vigyék törvény elé, zárják be, de ne alázzák a sárba. Murát 
azonban rosszallón csóválta a fejét, hogy ne avatkozzak abba, ami nem dolgom. To-
vábbléptettünk a kapu felé. Murát a nyeregtartóból pecsétes papirost halászott elő, de az 
őr már jól ismerhette, utat engedett.

- Most láthattad, hogy Temes vára nem holmi juhakol, itt rend van és fegyelem.
- Mondd csak, ha az illető nem magyar, hanem török lett volna, akkor is szigorúan 

elbántak volna vele? – fanyalogtam.
- Még a kérdés feltétele is sértő! Persze hogy! A nagyvezír szigorúan büntet bárkit, 

aki vét a rendeletek ellen. Hatalmas elméjű bölcsünk, Averroes is megmondta már, hogy 
egyetlen igazság van, a vallási törvények igazsága. Ez pedig mindenkire egyaránt vo-
natkozik, legyen az kitaszított pária avagy kalifa. Legyen az arab, török, zsidó, görög, 
örmény vagy éppen magyar. A most látott esettel kapcsolatban hadd idézzem elmédbe 
a ti Szentírásotokat. Szerepel benne egy Libius nevű ember, aki Domitianus császár 
tavában halászott. Aminthogy a halak a vízből kiemeltetvén elveszítik látásukat, ez a 
büntetés nehezedett Libiusra is: megvakult. – bölcselkedett Murát.

- Csodálkozom, hogy a magyar menekült urak nem szedik a sátorfájukat innen. A mi 
urainkról ugyanis tudnod kell, nyilván tudod is, hogy külön fajzat. Mindenik azt gon-
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dolja magáról, hogy az élettől több jár neki, mint másoknak. S ha a vezír ilyen szigorral 
jár el minden vétkező irányában, akkor meg sem engedhetik maguknak a vétkezést, a 
törvénytelenséget, holott oly előszeretettel gyakorolják jobbágyaik felé.

- Most alávetett helyzetben vannak, nincstelenek, csak a kapcsolataik maradtak. Eze-
ket kívánják szerény véleményem szerint kihasználni, amikor Bocskai urunkkal is ké-
szek tárgyalni az ország jövendőjéről. Példának okáért Bethlen uramat említhetném, aki 
jelenleg menekült, csatákat vesztett katona a vezír udvarában. Eddig még nem sikerült 
tető alá hoznia a szövetséget Fényességes szultánunkkal, de folyvást igyekszik felyül 
kerülni. S ezzel a törekvésével nemigen van egymaga.

- S ha sikerül újra nyeregbe helyezkedniük, nyilván megint csak fentről fognak a 
pórnéphez szólani…

- De addig ki kell használni szorult helyzetüket, s kedvező alkut kicsikarni tőlük. 
Ebben az ügyben járunk mink.

Murát otthonosan mozgott a városban, lovát úgy irányította, hogy én magam már 
nem tudtam, merre vagyon éjszak és dél, elkavarodtam volna az utcák sűrű szövedé-
kében. Csakhamar megálltunk egy szűk, szennyes, koszos kis utcácskában, mely telve 
volt roskadozó házakkal. Kövezet híján nagy sár fogadta a házakból kilépő lakókat, ám 
ez láthatólag nem zavart senkit. A szurtos kiskölkök vígan ugrándoztak a pocsolyákban, 
némelyik anyaszült meztelen. Az asszonyok, kiknek csak ruházatából sejthettem, hogy 
nem férfi ak, mivel arcukat szemig eltakarták; az utcaajtóból vagy egyenest az ablakokból 
zúdították ki a szemetet, hulladékot, meg a meg nem mondom miféle ocsmányságokat, 
ezért iszonytató bűz terjengett, szinte gyomronvágott. Murát gyakorlott lovas módjára 
kikerült egy félig oszlott kutyatetemet, s megkongatta öklével a következő ház kapuját. 
A nagy faalkotmány kinyílt, mink pedig az udvarba lépésre nógattuk lovainkat.

Odabenn meglepő tisztaság fogadott. Mintha nem is török város vette volna környül 
e házat, olyannyira ragyogott a fehér falak és a zöld ablaktáblák rengetege. Nem is csa-
latkoztam, magyar szó fogadott.

- Üdvözöllek, idegen! Az öltözetedből látom, te nem terekfajzat vagy, hanem a mi 
vérünk. – harsogott az oszlopos árkádok tetején húzódó körfolyosóról a köszöntés.

Jómagam nem voltam igazán járatos az üdvözlések és udvariaskodások hímes meze-
jén, paraszti háznál nem tanulhattam ilyet. Murát bökött oldalba, hogy legalább a süve-
gemet vegyem le, mert aki hozzám szól, az nem más, mint nemes Szilvási Boldizsár.

- Hát azt én hunnét tudhattam vóna? Aztán meg: kicsoda, micsoda nekem az úr, hogy 
süvegeljem?!- mormogtam, de azért levontam fejemről süvegemet, s lóhátról pattanván 
meghajoltam.

- Persze hogy nem tudhattad, de azt mondtam, hogy urakhoz jövünk, nem az ivóba. 
Szilvási uram nagy múltra tekint vissza, legalábbis a tekintetben, hogy többször függött 
már cérnaszálon élte, de mindannyiszor megúszta az árt. Először Báthory Zsigmond 
fejedelem akarta megöletni, de végtére megelégedett azzal, hogy birtokait elkobozza, s 
kancellárjának anyósát részesítse a falvak bitorolásának, akarom mondani birtoklásának 
örömében. – mutatta be a nemesurat Bocskai törökje.

- Jól mondod, Allah kutyája! – harsogta esmég a szakállas-bajszos-dolmányos egyé-
niség, aki közben meghágta a lépcsőket, s elibénk lépett. – A gazember és a kegyencei 
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mindent elragadtak tőlem, no de meg is lakolnak érte! A fejedelmet úgy fogják levágni, 
mint egy csirkét a tanyaudvaron, ideje se lesz, hogy a fegyveréhez kapjon; no meg le is 
lesznek szíjazva a puskái alaposan, köszönhető egy szemfüles és hű kocsisnak.

- A hűség, barátom, mindig attól függ, kihez kötődik – felelte Murát csendesen. - De 
mondd csak, merre találom Bethlen uramat?

- Azt ugyan keresheted! Betegségbe esett, a kórság kínozza, csupán hálni jár belé a 
lélek. De itt van helyette egy levél, küldjük nagy respektussal Bocskai uram részére!

Murát átvette a papirost, homlokához és szívéhez érintette, mélyen meghajolt. Itt 
megint csak az alázatos és szerény szolgáló képét vette fel, s a következő napokon 
szavát is alig lehetett venni. Csak fi gyelt és hallgatott. Szilvási folyvást locsogott és fe-
csegett, legtöbb szava haszontalan pelyva volt, búzaszem csak itt-ott akadt benne. Leg-
fi gyelemreméltóbb megnyilatkozásai a vár történetéhez kötődtek. Örömmel hallottam 
tőle, hogy nagy királyunk, Mátyás is itt nevelkedett e városban, s a Hunyadiak palotája 
még mostan is áll, benne lakozik a nagyvezír egész udvartartásával egyetemben. Murát 
ide volt bejáratos, Temesvárott tartózkodásunk idején folyton a palotát járta, s tanácsko-
zott hol a nagyvezír embereivel, hol a magyari urakkal, akik szintúgy Lalla Mohamed 
kegyeit keresték. 

A nagyúr legalább oly zárkózott ember hírében állott, mint Bocskai uram, de Szilvási, 
a pletykák fészke kiegészítette tudnivalóimat azzal is, hogy a vezír rendkívül egyszerű 
életet él; napjait nem evilági célok teljesítéséhez igazítja, sokkal inkább vándor e föl-
dön, mintsem lakó. A vallásuk által előírt böjtöket sem azért tartotta meg, mert azt az 
imám előírta, hanem azért, mert általuk a test megtisztítását és a lélek megigazulását 
vélte elérhetőnek. Ekkor elküldte összes emberét lakosztályából, napkeltétől napnyug-
táig nem vett magához ételt, italt, de még a kutya török szokást, a dohán élvezetét sem 
engedte magának, pedig elméjét ezzel a szerrel élesítette időközönként. E napokat olva-
sással, imádkozással töltötte, nem úgy, mint hitetlenül hívő társai Allahban, akik nappal 
inkább aludtak, mintsemhogy vallásuk kérdésein rágódjanak, s napszállat után féktelen 
szórakozáshoz kezdtek, a tilalom megszűnvén. Egészében véve, a vezír igaz embernek 
tűnt, különösen annak tudatában, hogy bár vagyona számottevő, mégsem visel aranyos, 
ezüstös díszeket; nem tart több feleséget, mint a többi ebhitű; nem szed kamatot a késve 
fi zetett adók után, s már megtette azt, ami mindenik mohamedhitűnek szent kötelessé-
ge: gyalog zarándokolt el Mekkába. Amiről csak annyit tudni, hogy irdatlan messziség-
be vésznek határai, túl esnek még János pap országán is, ahol az emberek egyszeműek, 
egylábúak s fej nélkül éldelik napjaikat – legalábbis így írta meg ékes szavakkal Valkai 
András uram, ki Báthori István írnoka és ülnöke vala éltében. Ilyen messzire tán csak 
Tamás apostol juthatott el, ő is csak azért, mert nem hitte el a vidékről terjengő mesés 
történetek valódiságát, saját szemével akarván meggyőződni Góg és Magóg törzseinek 
mibenlétéről, a kentaurusok állati avagy emberi mivoltáról, ezért hát pünkösd után út-
nak eredt.

A nagyvezír annak ellenére, hogy tekintetét mindétig a láthatáron túlra, az örökké-
valók felé irányozta, itt, ebben a földi siralomvölgyben igencsak ügyelt alattvalóinak 
lelki épülésére, mint minden igaz fejedelem. Nem tűrhetvén – sem keresztyéntől, sem 
pogánytól -, hogy a sebezhető lélek idő előtt a pokol tüze felé vonzódjék, rendkívüli szi-
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gorúsággal kezelte a vallási ügyeket, melyek mindennapjainkat igazítják. Ebben kény-
telen vagyok igazat adni néki, hiszen amint azt Deák komámmal - Isten állítsa jobbjára a 
lelkét – a rengetegben tanyázván, s éjjelente beszélgetvén tüzetesen megvitattuk, senki 
emberfi ának nincsen joga megszegni az isteni rendeleteket. Mivé lenne a világ, ha az 
emberek ezekben sem bíznának többé? Ugyan mi más lehetne az ember dicsőségének 
talpköve, mint az isteni bölcsesség követése, s a neki való hódolat?

Bizony mondom, a mi keresztyén bíróságaink cselekedhetnének hasonlóképp, oly igen 
nagyon megszaporodtak bűneink, tán túlcsordulnának azok még Szodoma, Gomorra, 
Ninive falain is. A pápista barátok sós retket csináltak a Boldogasszony fejébe, szeme 
gyanánt, mintha sírna, és a nyakát csigára téve oly módon mívelték a csalárdságot, hogy 
ha valaki ajándékot vitt, fejet hajtott neki, ha nem, rosszallóan tekerte a fejét, azazhogy 
nem ő, hanem a barát az oltár mögül. Ezeknek kezét vágatnám el.

A pápisták szamárral, barommal undokoskodtak, némely tehénnel, bornyúval, disznó 
és eb barommal, még tyúkot is kínoztak. Némelyek az markokat szoríták össze, mások 
fúró lyukat csináltak telhetetlen szerszámjoknak, sok undok asszonyok, leányok hurkát 
morcongattak, és némelyekben bennszakadt, hogy orvos gyógyította nagyobb szégye-
nükre; de nem átallottak bűrbűl való szerszámmal se latorkodni. Az elromlott klastro-
mokba az apácák árnyékszékeit rakva találták apró gyermekek csontjaival. Ezeknek 
részint farkukat metélném, részint karóba ültetném. Romlott világ a mai, s nem csak én 
mondom.

Dolgunk bevégezvén nemsoká továbbálltunk, vissza Sólyomkőre indultunk, Murát 
állítása szerint Bocskai úr igen várhatta visszatértünket, mert állandóan égett a hajas bőr 
a füle mögött, ami jelzi, hogy siessünk gyorsan. A visszaúton derült csak ki, miért kellett 
nékem is elindulni e kockázatos utazásra. 

Már az odafele úton is szokatlannak bizonyult, hogy állandóan előre kellett lova-
golnom, a környéket felderítendő. Majd aztán visszafele, Temes várát és Arad városát 
elhagyván, Nagyvárad fele menvén valami Ijje nevű kis falu után az országúton léptetve 
szokványos felderítőutamat tettem, amire Murát utasított. A vidék nem tűnt különöseb-
ben veszélyesnek, kiértünk a dombok közül, a hegyek még csak a távolban ködlöttek. 
Azon gondolkodám, hogy mikoron errefele jöttünk, Várad erődítménye javában füstöl-
gött, mivelhogy a török ostromlotta, s a gyújtógolyóbisok erős tüzeket raktak a felleg-
várban. Vajjon mi haszna lett a vívásnak? A templomok tornyai már mind ledöntettek 
akkoron a helyükről, a török tüzérek, a komparadzsik legelsőbben a kereszteket vették 
célba, s nagyokat ujjongtak egy-egy telitalálaton, Allah nevét mindannyiszor szájukra 
véve. Ezek a kegyetlen harcosok kővető mozsarakat is használtak, némelyike nyolc 
lépés hosszú is lehetett, öblös szájukból oly nehéz kőgolyóbisokat ontottak, hogy azok 
mindent ízzé-porrá zúztak, ami csak az útjukba került, nem válogatván ember, állat 
vagy tetőcserép között. Maguk között Bazilikának nevezték ezen csataszörnyeket, mert-
hogy gyakran váltak székesegyházak hóhéraivá. 

Amint a felejthetetlen, mégis szörnyűséges látványon bucsálódtam, nem vettem ész-
re, hogy az út menti erdőségből rablók szivárognak elő mind többen, csak amikor már a 
nyakamon voltak, kiáltottam nagyot, s néztem hátra Murátot keresve. Ő már sehol sem 
volt látható, addigra szemfüles módon észlelte a veszélyt, s kereket oldott. A marcona 
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csorda körülvett, hogy menekülni se tudtam. Valamiféle zagyvalék nyelven vartyogtak, 
nyilván biztattak, hogy adnám át lovamat, ruháimat, meg mindent, ami a testemen talál-
tatik, merthogy úgyis elveszik erővel.

Lovam haragosan nyihogva ágaskodott, s táncolt körbe, mintha csak a rést kereste 
volna ő is a gyűrűn. Látszott, hogy nem először kerül efféle kalamajkába, valódi harci 
mén módjára viselkedett. Hirtelen négy lábra ereszkedett vissza, fejét leszegte, hátrahő-
költ, hogy farral odébblökött egy martalócot, s mielőtt pislanthattam volna, előreszök-
kent nyílsebesen, egyenest neki a másiknak. Még láttam a rabló döbbent tekintetét. Ily 
bánásmódra nemigen számított, de ideje nem jutott panaszkodni, mert paripám átgázolt 
rajta, a csontjai csak úgy ropogtak az akasztófáravaló útonállónak. A nemes állat kitört 
a szorongató gyűrűből, s oly vágtába kezdett, hogy csakhamar maga mögött hagyta az 
üldözők lovait. Alighanem ott követték el a hibát ezek a tuskófejű morlákok, hogy a 
gyalogokkal vettek körbe, akiket lóval könnyen lehet győzni. Ha a lovasaik szorítanak 
meg, nem szabadulok egykönnyen.

Mostmár toronyiránt hát, előre. Sólyomkőig csak elveckelődöm valamiképpen. Így 
is történt, éjjel sem pihentem, mert az aggódás arra sarkallt, hogy menjek csak tova, 
könnyen megtörténhetik, hogy e rablóktól hemzsegő vidéken a magányos utazót kifi -
gyelik táborhelyén, s jaj neki. Murátról meg olyképp gondolkodtam, hogy ha őkigyelme 
cserben hagyott a rablókkal, én se törődöm vele, mentse azt a barna bűrét, úgy, ahogyan 
csak tudhatja. Ha a sors elvezérli őt Sólyomkőig, majd ott összetalálkozunk, s összeha-
sonítjuk az irhánkat, kinek milyen folt esett rajta.

Nosza, egypár nap múltán vissza is értem kedves helyemre, s mit ád a Jóisten? A 
cigányképű már ott fújta a füstöt az udvaron, sütkérezvén a télelelői ritkás napsütésben. 
Nyilván kitanulta már a titkos ösvényeket, ismerte a rejtekutakat, hol gyorsan osonha-
tott.

- Megjöttél-e, vitéz katona? – kérdezte csúfondárosan. 
- Meg én, látom tégedet is hazahúzott az orrod. Bizonnyal pecsenyeszagot éreztél, az 

vezérelt utadon. – köptem ki előtte.
- Tán igen, tán nem. Arról azonban sokat mesélhetnék a várbéli szájtátóknak, hogy 

miféle képet vágtál a rablók gyűrűjében. 
- Keserűbbet, mint te magad. Hiszen te mentetted a bűrödet, éngem meg otthagytál a 

rablónépek kényére-kedvére.
- Mi hasznom lett volna abból, ha mindkettőnket ottfognak? Így legalább sikerrel 

teljesítettem urunk megbízását. Az pedig tiszta lucrum, hogy nem hagytad ott a fogad. 
szólt Murát elismerőn.

- Tehát az én irhámat vitted vásárra, magad pedig elosontál a zűrzavarban. Ezért 
küldözgettél hát oly buzgón felderítő utakra! Hogy csalétekként eltereljem az útonállók 
fi gyelmét! A varnyu essen a szemedbe te piszok!

- Tartogasd másnak a jókívánságaidat. Én csupán azt tettem, amit megkövetelt a szol-
gálat. Amit rám bíztak, az nem egy töröttszélű tángyér, hanem országos titok. A te irhá-
dért pedig azért nem aggódtam, mert egyszer: mindenki aggódjon a sajátjáért, kétszer: 
számítottam rá, hogy ezek az alakok jönni fognak.
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- Mi lett volna, ha megnyitod a szádat, s vélem is megosztod e tudást? Tán kifordult 
vón a bokád tőle?

- Mint mondám, számítottam e cselfogásra, mert Szilvási uram, amellett, hogy nagy 
hírharang és fossa a szót egyre, s mindinkább kibírhatatlan, az embernek megfájdul tőle 
a feje; azért ugyanakkor sokat halló és tudó udvari ember is. Tudja, hogy a nagyvezír 
fenséges személyét, igazhitű uralkodását megrontani igyekeznek némely török hadurak, 
mint mézet a beleesett légy, mustot a muslinca. Ezek feltétel nélküli megadást, rohamot, 
háborút, öldöklést, hadizsákmányt akarnak, nem békés együttlakást. Ezek nem nézhetik 
jó szemmel urunk kapcsolatát Mohamed vezírrel, s próbálnak minél többet megtudni 
róla. – okosított Murát.

- Azt mondod hát, hogy törökök voltak a támadók?
- Annál azért óvatosabbak a hadvezérek, tudják, ha balul üt ki valami, akkor kiderül-

ne a turpisság. Nem, ők más népeket ugrasztanak össze a magyarral, ahogyan a német 
is teszi politikáját. Vannak ugyan harámbasák a seregben, akik rablással, fosztogatással 
pótolják ki a zsoldjukat, de őket karóba húzatná a vezír, ha a politikába ártanák magu-
kat. Viszont olyasféle vegyes népség, amilyen minden hadsereget követ, romlott hús 
körül keringő dögevő, könnyen található errefele is. A török sereg maga után vonszolt 
hódításai során egy halom lézengő naplopót, akik a táborok körül kullogva keresik meg-
élhetésüket, mint a sakálok. 

- Mégis miféle népek?
- Van köztük pomák, szerakecsáni, bunyevác, horvát, vend, oláh meg persze magyar 

is. Vannak dibrákok, gégeusok, kiknek lakhelyét még nem látta élő ember, legalábbis 
már nem tudott beszámolni róla, hegyeik közül még nem jött elő élve idegen. Köztük 
kell keresni a te támadóidat is, de gondolom, nem sok kedvet érzel hozzá.

- Ott dögöljenek, ahol vannak! Végtére is, megúsztam a kalandot. Annyi haszna bizo-
nyosan volt, hogy nem tudták megszerezni, amit akartak. – fújtam ki mérgemet.

- Ezért köszönet illet téged. No meg a lovadat is. Látod-e, egyik vitézi cselekedet 
maga után vonzza a másikat. Ha nem szerzed meg annak idején a lovadat, most nem 
biztos, hogy itt beszélgetnénk. Ám az Egyetlen bölcs és előrelátó, tudta, hogy azon a 
napon miért ad neked lovat.

- Az nem a te Istened volt, te ármánymester, hanem az enyém…
Mielőtt tovább folytathattuk volna épületes diskurzusunkat, irtózatos ordítás hangzott 

fel a várudvaron. Bocskai uram üvöltött torkaszakadtából, amint kamarájának kicsiny 
ablakán kidugta ábrázatját.

- Hol vagy, gazember, anyaszomorító, földterhe!? Gyere elő te kupcihér, paniperda, 
láblógató, hévizáló, nyaktekergető hitetlen tatár!

- Ezek a megtisztelő címzetek aligha nékem nem szólnak! Jobb, ha most tüstént urunk 
elé szaladok, valamiért iszonyú haragra gerjedt. – hüledezett Murát.

- Eredjél csak, s ha netán kivégzésedre kerülne sor, ott leszek az első sorban… - biz-
tattam a tereket.

Amint eltűnt a torony kapujában, s felfele kezdett iszkolni a lépcsőkön, magam is 
utána eredtem. Bocskai urat soha nem látta még emberfi a magából így kikelve, kíváncsi 
lettem hát, mi légyen oka e zeuszi haragnak s sztentóri üvöltésnek. Odaosontam a feje-
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delem kamarája elé, nem törődve semmiféle veszedelemmel, amit fejemre idézhetek a 
hallgatózással. Ezt nem gyakran mívelém, de szükség; mármint a kíváncsiság ösztönző 
sarkallata, ahogy mondják, törvént bont. Fél szemmel a lépcsőfeljáratot fi gyeltem, fél 
füllel pedig igyekeztem beljebb kerülni a beszélgetésbe. Aminek kezdete még sokáig el-
húzódott, mert az úr Murátot kitartóan szidalmazta, legenyhébb szavaival kancigánynak 
nevezve szolgáját. Mikoron haragját kifútta, rátért annak okára is.

- Megmondtam neked, hogy lépj érintkezésbe a temesvári magyar urakkal, s puhatold 
ki szándékaikat. Vajon mit akarnak tenni Székely Mózes és Báthori fejedelmek csúfos 
halála után? Akarnak-e trónkövetelőként fellépni, bármelyikük?

- Igenis uram, s kérésedet híven teljesítém. Többször elutaztam Temesvárra, a vezír 
elibe járultam, s igyekeztem megnyerni számodra jóindulatát. Számtalanszor szót vál-
tottam a magyar urakkal, Szilvásival, Széplakyval s Bethlennel…

- Mohamedán Gáborral! Azzal a lábtörlővel! Aki mindég annak lába alá fekszik, ki-
nek nagyobb a talpa? De leginkább Mohamed lábát igyekszik átkarolni! A kutyafattya, 
tudom, hogy maga is a trónra áhítozik! Csak úgy tesz, mintha felkínálná nekem, de 
közben a maga pecsenyéjét sütögeti! Egyszer még fejedelem lesz ebből a senkifi ából, 
még ha vérrel kell is beszennyeznie a kezét!

- Bátorkodom megjegyezni, hogy Bethlen már trónra segített egy fejedelmet… - utalt 
Murát Székely Mózesre.

- Akinek aztán a fejével kutyák játszottak a piacon! Szép kis fejedelemség! Quidquid 
id est, timeo Danaos et dona ferentes! 

- Székely Mózes kihívta maga ellen az égi és földi hatalmak haragját, ezért sújtott le 
rá a végzet. Mostanában sokak kihívták a császár haragját, mert Bethlen szerint tovább 
folytatódnak a birtokelkobzások.

- Hallottam róla egyet s mást. Illésházynak csábrági és vittnyai uradalmait idegenek 
foglalták el, ő maga Lengyelországba kényszerült menekülni. Csak várhat és remélhet, 
egyébre nincs lehetősége. Szóval félnek az urak, s mástól várnak segítséget, ők magok 
nem mozdulnának a vezír minden kincséért se?! – dühösködött Bocskai.

- Így van, uram, s a segítséget tetőled remélik.
- Éntőlem! Akitől a császár szintén csak elvett! Hát mi vagyok én, mi?! Az istenfáját! 

No ládd, bestye kurafi ja, még istenkáromolásra is kárhoztatol! Hát ki vagyok én?! Ne 
nyisd ki a szádat, felesleges a szó, inkább ezt olvasd!

Pecsétes levelet adott át a töröknek, ki nagy alázattal kezdé olvasni azt. 
- Amint látom, ez egy nyílt parancs Barbiano Belgiojoso Jakabtól, az újonnan kine-

vezett Felső-magyarországi katonai parancsnoktól, hogy Bocskai uramat magához hívja 
kihallgatásra rakomazi táborába. 

- S mit meg nem enged magának ez orcátlan kalandor! Nem hív, hanem parancsol! 
Ha a sorok között olvasni tud, bárki emberfi a megállapíthatja, hogy ha Rakomazra men-
nék, azonnal lefogatnának!

- Ugyan mi okuk lenne rá? Tán nem Belgiojoso kapitány volt az, aki húszezer forin-
tokat kért kölcsön kigyelmedtől jó kamatra? Az adós támadna hitelezőjére?

- Fittyfenét! Nem adtam én az alattomos taljánnak egy huncut polturát se, akkor lát-
tam volna viszont a pénzemet meg a kamatot, amikor a hátam közepét!
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- Így hát érthető a kapitány ellenszenve. Micsoda cigányszívűség! Ha nem adsz, hát 
dögölj meg – már engedtessék így beszélnem. Azonban nem értem, miért haragszik 
uram reám? Miért nem a Belgiojosora? – adta az ártatlant Murát.

- Azért, te kétszínű méregkeverő, mert a kereki és szentjobbi várkapitányok jelen-
tették, hogy Belgiojoso mindent tud a temesváriakkal történt levelezésemről! Oly rész-
letekig menve, amiket csak te és én, meg a temesváriak ismerhettek! Én nem vagyok 
magam árulója, a temesvári mohamedánok se igen, marad hát a te személyed a gyanú-
ban! Mentsd magad, add elő indokaidat, mielőtt megrövidíttetlek egy fejjel!- szgezte 
mutatóujját a tereknek Bocskai.

- Esdve kérlek, uram, ne cselekedj meggondolás híján! Nem mintha e szegény sze-
rencsétlen főt félteném, de sokkal inkább azért, mert a te saját életeddel s jövendőddel 
játszol óvatlanul s tudatlanul! Kérlek, engedd beszámolnom elsőbben temesvári külde-
tésemről.

Ingének mélyéről összehajtogatott papirost vett elő, melyen piros viasz díszelgett.
- Hadd lám a pöcsétet! – mordult reá Bocskai úr, majd szótlanul visszalökte a török-

nek a levelet, az pedig a pecsét feltörése után elkezdé olvasni. Bocskai úr közben bort 
töltött a kupából, s igen nyakalni kezdé.

- Kegyelmes és nagyságos Bocskai uramnak. Az kutya hajdúk, kiknek neve igen go-
noszul hangzék füleinkben, a minap Lippát rabolták, aznap éjjel, mikoron odaérkeztünk 
vala. Hajnalban ütöttek a városon, minden jótét lélek aludt már, csak a parázs pislákolt a 
hamu alatt a tűzhelyen. Csöndesen elfoglalták a város főbb pontjait, körbevették a régi 
erődtemplomot, hogy onnan se ki, se be, az őröket torkuk elnyisszantásával némítot-
ták. Amint ez megtörtént, a török bazár szalmatetejének felgyújtásával jelezték, hogy 
szabad a rablás. Egyre több helyütt csapott fel a láng, s az alvó város békéje csakhamar 
véres zűrzavarrá formálódott. A szűk utcákban lovasok száguldoztak fel s alá prédát 
keresve: ha embert találtak, rögtön kardélre hányták, a rohanó lovasok nyergükből alá-
csapva szinte kettőbe hasították a menekülőket. Ha asszonyt leltek, ott helyben becste-
lenítették meg, ha gyermeket, azt rabláncra fűzték, mert a török rabszolgapénzt ad értük. 
A gyilkolást fosztogatás is kísérte, végül az erődítmény ostromára került sor. Mint azt 
kegyelmed tudja, a város közepén áll egy négyszegletű erőd, mindenik sarkán egy-egy 
bástyával, ahonnan a védők lődözték az ostromló hadat. Amikoron Borbély György 
karánsebesi bán hadai visszavették a várost a töröktől, könnyűszerrel átléphette a pa-
lánkot, mert ágyúi voltanak: ám ezek gyülevész portyázó csapat lévén, nem hadjáraton, 
nem soká vesződtek a hadipénztár megszerzésével, túl sok véres főbe került volna. Pe-
dig Istenemre mondom, az átkozott Rákóczy Lajos, a gradistei mészáros, jelenleg lippai 
kapitány megérdemelte volna sorsát. Inkább a módosabb házakat, a zsidó s török keres-
kedők lakhelyeit, valamint a fogadókat, boltokat rabolták, dúlták, s így eljutottak ahhoz 
a nemesi lakhoz is, ahol bennünket fogadott azon jó úr, ki alig egy esztendeje Wathay 
uramat is bújtatta a török elől. Mentenünk kellett puszta életünket, hacsak nem akartunk 
végínségre jutni. Házi gazdánkkal s családjával együtt futásnak eredtünk, hozzá még 
éjjeli öltözetben, ümögeink teljes pompájában tündökölve. Képzelheti kegyelmed, mily 
siralmas látványt nyújthattunk; akár a szabin nők elragadtatásuk éjjelén. Odaveszett 
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minden öltözékünk. Kinek-kinek mentéje, dolmánya, csizmája, zekéje, kalpagja, s fáj-
dalom, nadrágjaink is. 

De miért is fájlalom ezen egyszeri posztószabvány elraboltatását? Hogy jobban 
busongok rajta, mint a megölt áldozatok sorsa felett? Annak Bethlen uram a megmond-
hatója, ám helyette jómagam ragadok tollat, mert ő papírra képtelen vetni egy sort is. 
Szüntelen a hideg rázza, majd forró csatakban fürdik, az ágyat nyomja, sóhajtásai felve-
rik az éj csöndjét. Egyre fogy, mint akit vérszívó démon látogat. Hijában kérdeztük, csak 
vállát vonította, s párnájába temette fejét, mondván, hagyjuk őtet sorsára, nem érdemel 
annyi törődést se, mint egy beteg állat. Akár egy kárhozott lélek, kinek jajai elhagyott, 
ódon, pókhálós falak közt csapongnak, úgy emésztődik immáron második hete.

A tegnapi napon aztán csak kibökte, mi nyomja lelkét. Tudod-é, mit vesztettem 
Lippánál?- mondja. Csatát ugyan nem, mondám néki, azt a hitvány nadrágot meg ne saj-
nálja oly nagyon, több is veszett Mohácsnál. Ebben igaza vagyon kegyelmednek, felelé, 
de az én nadrágom elveszéséből újabb Mohács csapása nehezülhet drága nemzetünkre. 
Hogyan? – kérdém megdöbbenten. Hát csak úgy, hogy benne volt egy megírt, lepecsé-
telt levél, tudja kegyelmed, olyasfajta pöcséttel, mint amit titkos megegyezésünkben 
kegyelmednek is juttattunk.

S hogy mi állott a levélben? Nem más, mint a Básta elől megfutott erdélyi urak alá-
zatos folyamodványa Bocskai uramhoz, a nagyságos vitézlő nemesúrhoz, hogy szánja 
meg sanyarú sorsát országunknak, s álljon az elégedetlenkedők élére. A fényes Porta 
beleegyezésével, az általa küldött koronával hadd emelhessük fejedelmünkké!

Ez hát a nagy bánat, amely mostan már az én lelkemet is nyomja. Mert hát ki tudhas-
sa, kinek a kezébe kerülhet a levél? Ha a német kezére, kinek zsoldjában számos hajdú 
áll, jaj nekünk. Terveink, melyek még zsenge bimbóikat bontogatják csupán, máris áru-
lás által rontatnak el, mint gyönge facsemete kelletekorán jött fagyban.

Kérem kegyelmedet, hogy legyen irántunk megbocsátó szívvel; a nagy fejedelmek 
erénye ez. Felette kérem kegyelmedet, hogy higgye el szavunkat, ez így történt, s nem 
másként. Isten tartsa meg kegyelmedet sok esztendeig, hosszú időkig, hogy oltalmaz-
hassa ügyünket s ides hazánkat. 

Írtam Temesváratt, huszadik napján Septembernek, Anno Domini 1604.
Nagyságodnak szolgál Szilvási Boldizsár etc. etc… 
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FARKAS GÁBOR

Csángó szerzők a magyar irodalomban

Kétségtelen, hogy az identitás, az állampolgári, erkölcsi és vallási csoportba tartozás 
az individuum elidegeníthetetlen joga és egyben igénye is. Mivel mindenki valamely 
nemzet polgára, ezért egy nemzet összetartozását első sorban az anyanyelv, a közös 
történelmi múlt, a kulturális és vallási azonosság jelentheti. Etnikumonként eltérő, hogy 
melyik elem a hangsúlyosabb, emblematikusabb az identitás meghatározójaként. 

Lakatos Demeter költészete

Egy kisebbségben élő etnikai csoport anyanyelvének őrzése, művelése nagyrészt ösz-
szefügg identitástudatával. Az anyanyelven írt irodalom közösségformáló hatása közös 
jellemzője a határokon túli magyar irodalomnak is. A csángó magyarok népköltészete 
sokáig betölthette ezt a szerepet, de a XX. század történelmi-politikai eseményei felgyor-
sították a moldvai magyar közösség identitásvesztésének folyamatát. Lakatos Demeter 
ebben a közegben írta verseit magyar nyelven. Ösztönösség és tudatosság egyszerre van 
jelen költészetében. Ösztönösen népköltő, mint elődei, a csángó nótafák, akik szájról 
szájra adták és őrizték meg a kollektív emlékezet számára a csángó népballadákat. Ha 
Lakatos Demeter egy évszázaddal korábban él, nyilván ilyen dalnok válik belőle. És 
tudatosan népies hangon szólal meg, mint tette ezt Petőfi  Sándor helyzetdalaiban, Arany 
János balladáiban vagy Móricz Zsigmond a paraszt-sorsot ábrázoló novelláiban. Ahogy 
a népiesség a nagy elődöknél sem póz vagy divat, úgy Lakatos Demeter is népiességé-
vel kötődik a gyökerekhez, melyek a moldvai csángó identitástudatban keresendők: 

Én (részlet)

„Én népnek a kültűje vagyak,
neki szép stafi rungat hagyak:
hordazza tarisnyába.
Jól ismer ingemet, ki vultam,
Tudja: istállúba aludtam
Állatakkal szalmába. (…)

Én vultam és fogok maradny,
meddig züdű1 eljön meghalny
parasztaknak kültűje,
akinek Lírája nem nyugszik,
akinek soha nem alaszik
zövibe a szültűje.”
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Lakatos Demeter önérzetes, szülőföldjét tisztelő és szerető emberként a költő tuda-
tosságával fogalmaz egyik levelében:

„Írtom románul, magyarul, és csángúul… Aszt akartam mondoni, én írtam a legelsű 
csángú verseket a világon. (…) Vettem észre, hogy a komuniszta párt pártolja a kültűket, 
például mind ingemet is, ozirt húsz év után nekikezdtem írni csángú verseket; kípzelem, 
hogy szüksíg lesz vogy eccer rájik is. Kérem szípen, sztudŕozzák meg magik, lehet, 
kapnak a rossz verseimbe valami jót. Esetleg érdemes írni tovább csángúul, megüze-
nik, és fogok írni tovább. Küldek egy czomog verset, melyikbül remilem, hogy fognak 
választoni valomit. Szeretném jó híreket kopjak maguktul.” 

Több momentumra rávilágít ez a levél Lakatos Demeter szemléletéből. Az első so-
rokban a költői öntudat hangján szól, hiszen felsorolja referenciáit, kiemeli, hogy több 
nyelven is ír költeményeket, és ő írta „a legelsű csángú verseket a világon”. Abból, 
hogy megkülönbözteti a csángó és a magyar nyelven írt verseit, kiderül, hogy tudatosan 
építi verseibe a csángó nyelvjárást, és vannak olyan alkotásai, melyekben szintén tuda-
tosan kerüli a tájszavakat. Ezen verseiről így nyilatkozott 1971-ben Beke Györgynek: 
„Mászt isz írtam. De Dsida úr azt mondta Kolozsváron, hogy Demeter, maga hagyja a 
mászféle verszet, azt mászok isz tudnak írni. Én csak írjak csángó verszeket. Azokat csak 
én tudok írni.” Említést tesz arról, hogy román nyelven is írt. Ezek a költemények szin-
tén részei az életműnek, de nem képviselnek ugyanolyan esztétikai értéket, mint magyar 
nyelven írt művei. „Román irodalmi nyelven íródtak, időszerű témákról szólnak, de 
mondjam így, vezércikkek szintjén” – írja Beke György. Nyilvánvaló, hogy Lakatos 
Demeter román nyelvű verseivel igyekezett alkalmazkodni a korabeli fogadó közeg-
hez, amely diktatórikus lévén, hangzatos szólamokat várt. A levélből továbbá kiderül 
az is, hogy Lakatos Demeter bizakodóan tekintett az akkori erdélyi magyar kulturális 
élet mozzanataira – és nem alaptalanul. A második világháború után tényleg úgy tűnt, 
hogy az erdélyi magyarság képes felkarolni a Moldvában élő csángókat. Beke György 
szavait idézve: „Erdély pártoló kezét nyújtotta Moldva magyarjai felé…”. Több Szeret 
menti moldvai településen újra magyar nyelven folyt 1947-től az oktatás, és ezt re-
ményteljesnek tekinthette a szabófalvi költő. A levél zárómondata is reményét fejezi ki, 
hiszen jó híreket kapott a szerkesztőségből, és többen: Kányádi Sándor, Domokos Géza, 
Páskándi Géza, Farkas Árpád, Domokos Pál Péter, Szabó T. Attila és mások is „felkarol-
ták”, hogy saját kötete jelenhessen meg. 1959-ben Méliusz József, a bukaresti Irodalmi 
és Művészeti kiadó osztályvezetőjeként írta: „Érdekességnek számítanak egy moldvai 
csángó népköltő, Lakatos Demeter kötetbe gyűjtött versei”, majd a Kriterion kiadó is 
foglalkozott ezzel a tervvel, de néhány folyóirati közléstől eltekintve (Kortárs, Forrás) 
nem kapott helyet a magyar irodalomban. Csak halála után tizenkét évvel, 1986-ban 
jelentek meg először versei könyv formájában Csángú strófák címmel a Magyar Cso-
portnyelvi Dolgozatok 26. kiadványaként, mint nyelvjárási, nyelvtörténeti érdekesség. 
Válogatott verseiből ugyanezzel a címmel adott ki könyvet Bernben 1988-ban Szabó 
T. Ádám, majd Magyarországon 1992-ben egy gazdagabb versgyűjteményt tartalmazó 
harmadik kötet is megjelent Búcsú az ifjúságtul címmel. Sajnos az eddigi legteljesebb 
két kötetes kiadvány mindössze száz számozott példányban jelent meg a Lakatos De-
meter Csángómagyar Kulturális Egyesület gondozásában 2003-ban (Csángú országba 
– Összegyűjtött versek, mesék és levelek. Szerk. Libisch Győző. Budapest, 2003.)
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Duma-István András költészete

„Elhozta az újjászületés, a csángó reneszánsz ígéretét” - Sántha Attila fogalmaz így, 
amikor Duma-István András munkásságáról, és a határon túli magyar irodalom egy sa-
játos szegmenséről, a csángó költészetről ír. Duma-István András is említi egy tanulmá-
nyában a csángó reneszánsz fogalmát: „A csángó reneszánszot csak a csángók tudják 
megteremteni. A moldvai magyarság az elmenekült, betelepített, esetleg itt maradt ma-
gyar népességből származott. Így tudjuk évszázadok óta. Saját, önálló politikai és hiva-
talnokrendszerük nem alakult ki. Pedig csak ezek segítségével tudták volna megőrizni 
sajátos kultúráját és jogait ez népnek.” Nagyon pesszimista szavak ezek, és ne feledjük, 
hogy egy Moldvában élő csángó költő gondolatai. 

Duma-István András 1955-ben született a Bákó megyei Klézsén, ma is ott él, dol-
gozik. „Az iskolát román nyelven végeztem. A magyar nyelvet a szüleimtől tanultam, 
magyarul írni és olvasni magamtól tanultam meg” - mondja az író magáról. Szervező-
je a Moldvai Csángómagyarok Szövetségének, a Szeret-Klézse alapítvány létrehozója. 
2000-től kétnyelvű lapot is szerkeszt Mi magunkról címmel. Eddig két kötete jelent 
meg: 2000-ben az Én országom Moldova, 2004-ben Csángó mitológia című könyve. 
Az első könyvről így ír Ferenczes István költő a kötet előszavában: „Bevallom, először 
csak a nyelv érdekelt, amolyan nyelvészeti csodának véltem szövegeit. Aztán lassan 
felfedeztem mélységeit. Ez az ember gondolkodik, töpreng, vívódik, az élet nagy kérdé-
sein gyötrődik, az emberi sorsnak élet-halál-szerelem kérdéseit szenvedi, elmúlás-meg-
maradás paradoxonjai között őrlődik, mint minden alkotó, ki mást és jobbat akar.” Az 
Én országom Moldova című kötetben a versek többsége a csángó sorsot, a kisebbségi, 
az anyaországtól elszakadt létet fogalmazza meg. 

Duma-István András második, Csángó mitológia című kötete nagyrészt néprajzi-ant-
ropológiai indíttatású. Részletezi a moldvai magyarok hitélettel kapcsolatos, valamint 
öltözködési, építészeti, viselkedési szokásait kihangsúlyozva, hogy ezek nagy része 
eltűnőben van – mint ahogy magyar anyanyelvük használata is – a vadmodernizáció 
hatására. „Lassan megsemmisül kultúránk, és helyére kerül egy idegen, gyökértelen 
egyenvilág. (…) Talán az a baj, hogy a csángók nincsenek tudatában azoknak az érté-
keknek, amelynek egyedüli hordozói ők, és amelyeket feladni nem érdemes.” – írja a 
csángók jelenéről, ahogy ő látja. 

Duma-István András költészete sokszínű, mégis egységes tematikát alkot. Ahogy 
Kányádi Sándor költészetében is megfi gyelhető a vallásos tartalmú, megmaradást, 
helytállást kifejező gondolatmenet, úgy jelenik meg a Duma-versekben is ez az identi-
tást és reményt kifejező eszmeiség. Mert eszmeisége van ennek a költészetnek, melyet 
legjobban az Istenbe vetett hit, az összetartozás, a megmaradás, a hagyomány és a közös 
eredet fogalmai jellemeznek. 

Iancu Laura költészete

Iancu Laura (1978, Magyarfalu) költészete túlmutat a patriotizmuson. A személyisé-
get meghatározó identitást egy a szülőföldtől egyetemesebb, az emberiségre kiterjedő 
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perspektívából szemléli. Verseinek ihletője az elhagyatottság érzésével való szembesí-
tés, amely nem nélkülözi az öniróniát sem. Szigorú önmagához és nézőpontján keresz-
tül ahhoz a világhoz, melyet ugyan hittel ábrázol, de ez a hit hol kétségbeesetten, hol 
lemondóan kéri számon a Teremtőtől a létezés ellentmondásait és az emberi félelmet.

Eddig megjelent kötetei két részre oszthatóak: négy könyve a néprajz-kutató Iancu 
Laura műve – csángó népmesék, illetve fényképek gyűjteményei (Johófi ú Jankó. 
Magyarfalusi csángó népmesék és más beszédek. Velence, 2002; Magyarfalusi emlékek. 
Fényképmonográfi a. Képeket gyűjtötte és magyarázta Iancu Laura. Budapest, 2005; Az 
aranyréce. Mesék Moldvából. Budapest, 2005; Jeles napok, ünnepi szokások a moldvai 
Magyarfaluban. Lucidus Kiadó, 2011), további öt kötete pedig a lírikusé és a próza-
íróé (Pár csángó szó. Csíkszereda, 2004; Karmaiból kihullajt. Budapest, 2007; névtelen 
nap. Budapest, 2009.; Életfogytiglan. Szeged, 2009.; Szeretföld. Bp., 2011).

A Pár csángó szó verseiben is már tematikusan megragadható, miről akar vallani – 
léthelyzetet, elhagyatottságot és az ezzel járó félelmet fogalmazza meg soraiban. Ahogy 
Magány című versében ír: 

Szeretlek 
Bujdosik bennem 
Isten és tatár 
Harcmező a lényed 
Létemnek odúja maradtál
Megérkeztél mint a magány

A megérkezés persze nem egyenlő a megnyugvással. Iancu Laura második, Karmai-
ból kihullajt című kötetének versei az identitás és az írás kapcsolatát vizsgálják az uta-
zás – vagy repülés – szimbolikus ábrázolásával (a madár a kötet összes ciklusában visz-
szatérő motívum). A versek többsége „összekapcsolja a térnek, az időnek és az írásnak 
a problematikáját. A kötet egésze ezen összefüggésrendszer miatt válik egy kalandos 
utazás tárgyává”. A következő példákat találjuk erre a Karmaiból kihullajt ciklusaiban: 
„már csak a madarak szállnak/tenyerünkben férgek motoszkálnak” (Özön lét után) – az 
élet elmúlása áll itt szemben szimbolikusan az elérhetetlen örök életet is jelképező ma-
darakkal; „gólyák araszolnak időnkben” (Most ülj le);  „elrepültek a madarak/atyám 
kihűlt mielőtt/megkeltem volna” (Átmenet előtt) – itt is az idő múlását jelenítik meg 
az elrepülő madarak megelevenítve a születés és a halál kettősségét a szülő-gyermek 
párhuzammal. 

A névtelen nap című kötetben a személyiség és önazonosság, létezés-elmúlás, hitval-
lás fogalmakkal jellemezhetőek a versek. A tematikus sokszínűség helyett az elmélyülés 
érzékenysége jellemzi. Mély és erős intonációval szólnak ezek az alkotások olyan tar-
talommal, amely ugyan nem új a költészetben, de nem róható fel hibaként, hogy Iancu 
Laura kötődik a hagyományokhoz. És itt elsősorban nem az erdélyi-moldvai hagyomá-
nyokra gondolok, melyhez eredete köti, hanem arra az attitűdre, amely Pilinszky János 
vagy Simone Weil munkásságát jellemzi. Olyan erővel önmarcangoló és mégis annyira 
humánusan hívő, amely már-már elbizonytalanító hatású - éppúgy, mint Pilinszky ver-
seiben. „Sötét fények között tájékozódik költemény és olvasója; a létezés itt szakadatlan 
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drámaként, a kiszolgáltatottság kiváltságos alkalmaként tűnik föl: Iancu Lauránál nem 
lelni példát a hézagtalan idillre.” – fogalmaz Halmai Tamás recenziójában. 

A Moldvai Magyarságban megjelent leveleiből összeállított Életfogytig(lan) című 
kötetben a Iancu Laura lírájában felfedezhető vallomásos és elvont tárgyias jelleg ötvö-
ződik prózai formában. A fi ktív levelek megszólítottja – Erzsike néni (a szerző egykori 
tanára) – bármelyikünk lehetne, így válik személyessé kapcsolatunk a levélíróval, ezál-
tal lehetünk elfogulatlan befogadói gondolatainak. A kötet – prózai formája ellenére – 
lírai hangvételű, Iancu Laura a levél-formát is költészetének rendeli alá.   A névtelen nap 
esetében említett Simone Weil hatása itt még jellemzőbb. Egy-egy elbeszélés – például 
Bácsi István, a kántor vagy nagyanyja, az „őszné” története – ad alapot a szövegekben 
egyetemesebb, olykor megrendítő gondolatok kifejtéséhez: „Ne hagyjuk múlni, hanem 
telni engedjük az időt. A múlás, az elmúlás az elszegényesedés útja, a telítődés a gaz-
dagodásé.” Az idő, az írás problematikája – akárcsak a Karmaiból kihullajt verseiben 
– tartalmi kohéziót alkot a levelekben. 

Iancu Laura első regényében, a Szeretföldben a szülőföld, Moldva teremti meg an-
nak a metaforikus, sorsábrázoló szólamnak a színterét, melyben egy régió népének az 
útkeresését, gyötrelmeit, Istenhez és a környező világhoz való viszonyát olvashatjuk ki. 
A regény társadalmi keresztmetszete egyben néprajzi metszet is. A moldvai magyarság 
hiedelem-világában jártas szerző olyan népszokásokat ír le a regényben, mely által a 
laikus olvasó is közelebb kerülhet e nép lelkületének, identitásának megértéséhez. Ilyen 
szokásokat Iancu Laura szabály-szerűen fogalmaz meg, mint a közösség olyan íratlan 
törvényeit, melyek nélkül a falu élete elképzelhetetlen lenne (pl. „a portát sem idegen-
nek, sem helybélinek nem szabad átlépnie mindaddig, míg a kapuban megállva nem 
kiabálja a gazda a nevét, és meg nem hallja a behívó szót” 40 o.). A néprajzi vonatko-
zású társadalmi metszet keretet ad az elbeszélésben arra, hogy a keresztény hit sajátos 
megélését is ábrázolja a regény.   

Napjainkban nagy szükség van az olyan személyes identitásuk keresése mellett hit-
vallást is közvetítő költőkre, mint Iancu Laura. Ennek ellenére – vagy talán éppen ezért 
– a szerző hivatalosan nem tartozik egyetlen irodalmi csoportosuláshoz. Pedig művei 
egy egyetemes érvényű identitást fogalmaznak meg: a hitvallás adta összetartozást. 
Ahogy maga a költő fogalmaz: „Itt a földön ember s ember közt a leghalkabb, de legér-
tékesebb kapocs: egymás életének a csendes helyeslése.”

És végezetül két rövid verselemzést adnék Gábor Felicia és Demse Márton egy-egy 
költeményéről:
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Demse Márton

Moldova

Fekete gazdag föld,
piros kendős kertek
évszázadok óta énekeltek.
Az esti alkonyatban
miről zenéltek?
A bivaly-lassú Szeret
az ezüstös Besztercével kit nevet?
Oltáraidon
öreg papok mit prédikálnak?
Mily szelek
hordják keletről
nyugatra lelkedet,
ahol betűbe áll
minden szép éneked?
Miért takarja sötét
fátyol fehér szellemed?
Történelem földedben
patkányok turkálnak,
kertjeidben sáskák táncolnak.
Ugyan, szép Moldovánk,
az idő még mit hoz ránk?

Demse Márton versében a legszembeötlőbb a kijelentés bizonyosságával szembeál-
lított rákérdezés a jövőre. A meddig, a miről, és a miért hangsúlyai váltják egymást kér-
déseiben mintegy a megmaradás példázatává emelve ezt a műfaját tekintve óda jellegű 
gondolati költeményt. Az igen erős szinesztéziával (piros kendős kertek) induló vers dek-
larált nézőpontja a belső létezés: nem a néptől idegen, kívülálló perspektívája ez, hanem 
az átélő szenvedőé – ebből a nézőpontból még súlyosabb az utolsó kérdés: az idő még 
mit hoz ránk? Demse közvetlenségét jellemzi, hogy ezek nem csak költői és nem csupán 
az olvasónak feltett kérdések. A moldvai csángókat állítja e létkérdések elé, melyek-
kel szinte minden napjainkig fennálló problémát felölel. Az elvándorlásét: Mily szelek
hordják/keletről/nyugatra lelkedet; Az idegen nyelvű papságot: Oltáraidon
öreg papok mit prédikálnak?; A kultúrák találkozásából adódó feszültségeket: Miért 
takarja sötét fátyol fehér szellemed?; hogy mindezek után ismét a kijelentés bizonyos-
ságával fogalmazza meg a peremsors létalapelvét: 

Történelemföldedben
patkányok turkálnak,
kertjeidben sáskák táncolnak.

Megrendítő és egyben cselekvésre sarkalló biblikus sorok ezek.
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Gábor Felicia

A kis csángó hazája

Hazám hazám
Drága hazám
Te lettél az édesanyám
Anyámis apámis

Hazám hazám
Drága hazám
Tudom tudom édes hazám
Csak te vagy nekem az anyám

Áldott Isten áldott hazám
Kérlek segíts csángó népét
Tudjon magyarol beszélni
Tudjon imádságot mondani
Anya nyelvén énekelni

A népdal-szerkezetű, ismétlésekre épülő megszólítás a vers kezdetén megadja a köl-
temény alaphangulatát, amely egyben előre is vetíti az olvasó számára: hangulatot, és 
nem gondolatot közöl. Tehát a hangsúly nem általában a nemzetről, a hovatartozásról 
alkotott lírai gondolaton, hanem azon van, amiből az is táplálkozik: az identitástudaton; 
azon, hogy nem csak szüleink, hanem szülőföldünk is anyánk és apánk. Utal erre a ma-
gyar nyelvben használatos anyanyelv és anyaföld kifejezés is. A záró versszakban mégis 
a fohászkodással egybekötött gondolatközlés válik uralkodóvá. A könyörgés megszó-
lítottja kettős: „áldott Isten áldott hazám” – jelezve, hogy e két fogalom (haza és Isten) 
elválaszthatatlan. Mint anno Szent királyaink idejében… A kérések a költemény végén 
pedig magukért beszélnek: tudjon a csángó magyarság anyanyelvén beszélni, imádkoz-
ni, énekelni.
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MARCSÁK GERGELY

Hétköznapok

Jó volt leülni egy kicsit. De most már hazamegyek. Még dél sincs. Jön egy teherautó, 
jóelőre nagyot szippantok a levegőből. Még alig hagyott el, mégsem bírom. Tüdőzöm 
a benzines port. 

Az iskolánál gyerekek. Biztos szünet van. Valamit játszhatnak, vagy gúnyolják azt 
a fi út. Igen, csak harminc ismerőse van fészen. Szerintem meg a füle is nagy. Rámnéz, 
szeretné, hogy segítsek. Na jó, talán majd délután bejelölöm.  

Egy ablakban ciklámen virít. A múltkor olvastam, hogy mérgező. Meg azt is, hogy 
a természetben mindennek oka van, nagy pontossággal kiszámítva. De vajon mitől tart 
egy szobanövény?

Elfordítom a kulcsot a zárban. Hazaértem. Cipő, dzseki le. Táska az ágy végébe, le-
dőlök. Kassák rámbámul a kétkötetes arcával. Mondani akar valamit. Olyasmit nyög ki, 
hogy a vakok is könnyeznek és a hegyi falvakban kikötött egy hajó. 

Ne törd magad Lali! A lábujjammal bekapcsolom a gépet.

Színház

Köpenyét a fogasra dobta. Nyakkendőt kötött. Bezárta rendelőjét és kifelé menet még 
a bágyadt nővérkékre köszönt. Kivette a zsebéből a meghívót. Összegyűrődött.

A színházban épp a főpróbát tartották. Színpad. Vizeslavor. Műanyag kés. Kis pénz, 
kis díszlet. A színész eljátsza, hogy nem izgul.

A kocsija begördült a parkolóba. „Esztétikai élményre vágyik”. Előre nem ül, mert a 
hangfalak megsüketítik. Inkább középtájt, onnan jól lát és a nyugdíjasok sem takarnak. 

Elhúzzák a függönyt. Színpad, vizestál, konyhakés. A színész szótlanul bejön, tö-
rökülésben a vizestál felé görnyed. Felvágja az ereit és kézfejét a langyos vízbe ereszti. 
Nyög, aztán eldől. Csend és döbbenet. Érkezik egy SMS. Susogás: – Mondtam, hogy 
vedd le a hangot. Valaki elkezd tapsolni. Aztán az egész nézőtér tapsol. Vastaps. Álló 
taps, ujjongás.

Felszalad a színpadra. Rutinosan pulzust keres. – Meghalt! Meghalt! Őt is megtap-
solják.

Egy producer a színigazgatónak épp turnét ajánl. Elfogadja. Végül is elég nagy a 
társulat.
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DINÓK ZOLTÁN

Első szerelem
Széles a konyhánk. Az ablakai is nagyok. Dél tájban tehát tizenkét óra körül, hétköz-

naponként egy nőre lettem fi gyelmes, ki mindig az ablakunk alatt haladt el. Nem tudom, 
mit szoktak nevezni „szerelmet első látásra”, de már először ahogy ezt a nőt megpillan-
tottam, valami iszonyatos meleg, gyönyör-érzés hatotta át a lelkemet.

Mondhatni aranyos volt. Ennél szívmelengetőbb érzést nem is éreztem. Amint be-
fordult a sarkon – amit már látni lehetett az ablakból, oly törékenyek voltak a léptei, 
egy értelmes, művelt nő érzetét keltette bennem. Ekkor éreztem először szerelmesnek 
igazán magam.

S mikor szerelmes az ember – ez nyilván nemcsak saját tapasztalat – úgy érzi, csak 
ez számít az életben, a gondok mintha el akarnának törpülni. S ez is az egyik legcsodá-
latosabb a szerelemben. Lelki bajokra, nyugtalanságra a legjobb gyógyír a szerelem. S 
a legcsodálatosabb ezt átérezni s átélni. Azon gondolkodtam sokat, hogyan kéne neki 
udvarolni. Mert ezt szerettem volna, ezen törtem a fejemet. S csodával határos módon 
azt is megfi gyeltem, hogy ez a nő vagy lány mindig a háztömbünk harmadik vagy ne-
gyedik lépcsőházába megy be. 

Az ablakból – csupán azt láttam – ahogy onnan teljesen kifordultam hogy a harmadik 
vagy negyedik lépcsőház garázsajtaján megy be. Valószínűleg onnan a lakásba megy 
fel. Egy napon – mikor ismét az ablakom alatt haladt el, kicsit – bár nem vagyok biztos 
benne – mintha felém tekintett volna. Ahogy egyre többet láttam elhaladni a házunk 
előtt, felmerült bennem – hogy udvarolhatnék neki. Elképzeltem magamban – ha talál-
kozok vele – hogy milyen édes szavakkal kedveskedek hozzá. 

Szerettem volna tudni, mi a szakmája, mi a munkája. Biztos voltam benne - nem 
valami egyszerű irodai munkás. Mert ha én író vagyok, akkor elvárom nyilván, hogy 
ne vécémosogató legyen, de ahogy elnéztem őt, ettől biztosan nem kellett tartanom. S 
arra voltam kíváncsi – ő vajon hogyan szeretne engem? Ez érdekes. Nem akartam plátói 
szerelmet. De valami azt súgta, biztos tetszenék a lánynak. Általában a „szerelem első 
látásra” ilyen. És feltűnően szép arcú volt. Pedig én messziről igazából nem tudtam 
feltérképezni. De messziről is láttam annyit, hogy nem csúnya. Mert nem láthattam em-
berközelről, mindig csak a házunk alatt haladt el. Kíváncsi voltam vajon mi lehet az ér-
deklődési köre. Milyen fi lmeket, milyen darabokat, milyen zenéket s nem utolsósorban 
milyen írókat szeret? Nem tudom – ebben hasonlóak vagyunk-e? Mert a szerelem érzé-
se nagyon hasonlóvá tett ő hozzá. Annyi bizonyos volt – látásból – hogy értelmiségi. 

Egyszer mikor az udvari padon ültem – ott ahol a lány befordult a sarkon – láttam 
hogy felém kacsint. S ezt bóknak kellett vennem?

Nyilván annak. S most már láttam, hogy szép arcú és gyönyörű. S lehet hogy ő is 
szerelmes belém. Vagy csak félre láttam, nem jól: hogy kacsint? Mert annyira szerelmes 
vagyok belé?
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Most már bebizonyosodott hogy a negyedik, az A háztömbben lakik. Legszívesebben 
utánarohantam volna. Egy délutánon, mikor az utcán alig lehetett embert látni, odaáll-
tam az utolsó, negyedik háztömbhöz. A kapucsengő neveit néztem, de fogalmam sem 
volt, hogyan hívhatják a lányt. Meg egyáltalán ha tudnám is, miként udvaroljak neki? 
Nem is tudom miféle szavakat használjak ehhez? De a szerelem hajtott. Mikor így ott 
álltam a kapucsengő előtt, egy öreg néni jött felém mégis, szinte a semmiből elő s nem 
tudom miért, de vettem az irhámat s leléptem. 

Egy másik alkalom azonban sikeres volt. Mikor ismét a kapucsengőt nézegetem, az 
ajtót kinyitja egy iskolás kisfi ú – így be tudtam surranni a lépcsőházba. Megint jött az 
öreg néni s kérdezte:

- Mit akar itt?
- Semmit – feleltem.
- Akkor miért nem távozik?
Erre nem tudtam mit feleljek, gondoltam majd pont ettől a nénitől kérdezem meg a 

lánnyal kapcsolatos dolgokat, amire kíváncsi vagyok. S meg is kérdeztem:
- Nem itt lakik valamelyik emeleten és házban egy barna hajú, csinos lány?
- Nikolettre gondol?
- Én nem tudom hogy hívják… - dadogtam
Az öregasszony egy pillanatra jobban szemügyre vett, a ruhámat, nyúzott arcomat s 

már tudta honnan fúj a szél.
- A második emeleten lakik, balra. 
S elviharzott. Én meg álldogáltam a lépcső előtt, nem tudtam merre menjek, mit csi-

náljak. Nem volt merszem felmenni, hisz ez olyan idétlen formája lenne az udvarlásnak. 
Mentem az ajtón kifelé mikor lépteket hallok s egy nagyot dobban a szívem. 

- Csak nem a lány, Nikolett az?
Földbe gyökerezett a lábam. Nem tudtam a lépést – hogy előre vagy hátra tegyem 

azt. Aztán egy gyönyörű szép nő ért az első emelet utolsó lépcsőfokára. Mikor hozzám 
ért így szólt:

- Hová megy, Uram?
Énnekem meg a torkomban volt a szívem, nem tudtam mit mondjak. 
- Fel az első emeletre – mondtam hadarva
S azzal – mint egy királylány – elsuhant az ajtót becsukva. Én meg természetesen 

visszaballagtam a C- háztömbbe. Egy szép napsütötte, kellemes hangulatú délutánon 
ismét az A háztömb előtt ácsorogtam. Vagyis jobban mondva ott sétálgattam fel-alá a fő 
bejárati ajtó előtt. Mikor nézek be az ajtón, hogy feltérképezzem van-e valami mozgás a 
lépcsőházban, hátranézek s ott látom Nikolettet nagy szatyrokkal a kezében.

- Szia! – köszön nekem mintha ismerőse lennék
- Szia – mondom zavartan
- Kinyitnád az ajtót? – kérdezte
- De hát én nem lakom itt, sajnos nem tudom – mondtam idétlenül 
- Várj – mondta
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S elkezdte zsebében keresni a kulcsot, de közben kiesett a szatyor a kezéből. Segítet-
tem neki felvenni.

- Köszönöm szépen – mondta zavartan
- Nincs mit! – s beleraktam a szalámis rudakat a szatyorjába. Aztán a kulcsot odaadta 

a kezembe s én nyitottam ki a bejárati ajtót. Úgy szerettem volna feljutni hozzá s most 
Isten lenézett rám. 

- Ha már segített – mondta – feljöhet hozzám egy kávéra 
- Nagyon köszönöm – mondtam, miközben a tenyerem izzadt.
Miközben a lépcsőn haladtunk felfelé, mondtam neki – én nem kávézom, legfeljebb 

a tejeskávét szeretem. 
- Mindegy – mondta – az is van.
- Mikor a második emeletre értünk a hármas lakáshoz, odaadta a kulcsot, nyissam ki 

vele az ajtót.
Én kinyitottam, letöröltem a lábam s befáradtam a lakásba. A cipőmet le akartam 

vetni, de mondta hagyjam csak. Mivel valóban tiszta volt, magamon hagytam. (De a vi-
lágért sem akartam semmi olyat tenni, amivel megbántanám a legkisebb aprósággal is). 
Mindketten leültünk s kifújtuk magunkat. Majd pár másodperc múlva felkelt s levetkő-
zött otthoni ruhába. Közben beszélt hozzám. Ekkor láttam, milyen csinos nő. Mondtam 
neki, író vagyok.

- Komolyan? – kérdezte s láthatóan zavarba jött.
- S miket ír? – kérdezte
- Mindenfélét – válaszoltam büszkén
- De mégis? – kérdezte kíváncsian
- Novellákat, verseket, de drámát és regényt is.
- Nahát! Ahogy magát megpillantottam, rögtön láttam, hogy valami művészféle ön.
Erre elmosolyodtam. Ő meg hozzálátott a tejeskávé készítéséhez. Nyugtalanul ültem, 

szinte forgolódtam a zavarba jövetelemtől, hiszen mégis sikerült találkoznom élőben 
ezzel a lánnyal, aki már több, hosszú méterekből nagy hatást tett rám.

- És ön milyen írókat kedvel, szeret egyáltalán olvasni?
Nikolett elcsendesedett. De rögtön válaszolt:
- Szeretem az oroszokat, Gogol „Az orr” című műve nagyon szuper. 
- Az oroszok zseniálisak – tettem hozzá
- Igen, van benne valami, ahogy az egész életet látják – mondta 
Én meg meglepődtem, milyen jól látja az életnek és az irodalomnak ezen részét.
- Én Gorkijt szeretem nagyon – (nem tudom, de valami oknál fogva Dosztojevszkijt 

nem akartam mondani). Tudja, az Éjjeli Menedékhely – szerintem az iszonyatosan jó.
- Meg József Attila - válaszolta
- Nem! – Mondtam ridegen – szerintem ő túlságosan giccses. 
- Látom te jártas vagy ezekben a dolgokban, jobban, mint én.
- Igen, ez a szakmám
- Te jobban belebonyolódtál! – mondja a lány eltűnődve
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Aztán elém rakta a forró tejeskávét. Megfogtam, de a kezemet rögtön elrántottam, 
olyan forró volt.

- Oh, én buta – mondta  – sose fi gyelek oda, túl forró lett. 
- Nem baj – mondtam – megbirkózok vele.
Aztán magának készített egy fél pohár feketekávét. Mire megittam a tejeskávét, meg-

köszöntem neki s megkérdeztem mit csinál holnap este. 
- Semmit. Mit akar tőlem? – kérdezte elmosolyodva 
- Itt a közeli étteremben megennénk egy adag sült krumplit.
- Nem bánom – mondta vígan 
S búcsúztam, a lány arcon csókolt, s ahogy kiértem az utcára valami hiányérzetem 

támadt. Hogy mi, azt nem tudom. De eszembe jutott hamar: Elfelejtettem megkérdezni 
mi a foglalkozása.
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HÍREK

A magyar festészet nagybányai mestere Ferenczy Károly 150 éve született

A nagybányai mester műveiből gyűjteményes kiállítás nyílt 2011 végén a Magyar 
Nemzeti Galériában. Csaknem 100 éve volt látható utoljára átfogó tárlat Ferenczy Ká-
roly alkotásaiból. Csaknem 150 festmény, 80 grafi kája mellett mintegy 50 dokumentum 
(fotó, levél, katalógus, könyv) egészíti ki az anyagot. A kiállítás utolsó terme a párját 
ritkító művészfamília előtt tiszteleg. Ferenczy Károly családi vonatkozású művei kie-
gészülnek az ugyancsak képzőművész feleség, Fialka Olga, s a gyermekek, Ferenczy 
Valér, Ferenczy Noémi és Béni alkotásaival. A nagybányai festőiskola a 19. század vé-
gétől a második világháborúig adott otthont az új utat kereső magyar művészeknek. Az 
iskola alapítói: Hollósy Simon, Réti István, Ferenczy Károly, Thorma János és Iványi 
Grünwald Béla a naturalizmus és a plein-air hatása alatt alkottak.

***
Ferenczy Múzeum

A Ferenczy Múzeumot 1951-ben alapították. Ferenczy Károly 1889 és 1892 között 
Szentendrén élt és alkotott, ikergyermekei: Noémi, a későbbi gobelinművész és Béni, 
a későbbi szobrász és éremművész itt születtek. A múzeum gyűjteményei közül a leg-
jelentősebb képzőművészeti gyűjtemény, amely a Ferenczy család művész tagjainak 
(Károly, Valér, Noémi, Béni) fontos alkotásait és más jeles szentendrei alkotók munkáit 
tartalmazza.

***
Mátészalkai adventi programok:
December 12-én szakrális műveket bemutató tárlat nyílt a Szatmári Múzeumban. 

Ugyanakkor Holló László (1887-1976) Munkácsy- és Kossuth-díjas festőművész, Deb-
recen díszpolgára tiszteletére, aki 125 éve született és 35 éve halt meg, grafi káiból ki-
állítás nyílt. Ebből az alkalomból Cservenyák László múzeumigazgató kiállítás-szerve-
ző munkájáért Holló László-díjban részesült. A díjérmén Holló László portréja, Kövér 
László domborműve látható. 

Az Ádám Jenő Pedagógus kórus a Balázs Ferenc-díjas Csányi Ottó karnagy vezeté-
sével ezúttal is a Kisfaludy utcai görög katolikus templomban tartotta karácsonyi hang-
versenyét december 19-én. 

Az ember tragédiája - egy előadás születése színről színre címmel a Helikon Ki-
adó jelentette meg Bócsi Krisztián fotóművész gyönyörű albumát. „Nagyszerű munka! 
Krisztián minden erénye ott van a lapokon. Igazi szép és értékes fotóalbum született!” 
méltatta az alkotást Kornis Péter Kossuth-díjas fotóművész.

***
Törzsét tartó ág – ezzel a címmel jelent meg folyóiratunk egyik szerkesztőjének, 

Farkas Gábornak első verseskönyve, melyről Ködöböcz Gábor irodalomkritikus mélta-
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tásában azt írta: evangélium és esztétikum találkozásának izgalmasan újszerű olvasatát 
adják a fi atal debreceni szerző versei. Farkas Gábor tíz éve publikál folyóiratokban, 
antológiákban, 2009 óta foglalkozik az erdélyi és csángó kortárs irodalommal. Vele és 
friss könyvével december 16-án találkozhatott a debreceni közönség.

***
Orosz kapcsolatépítés kulturális téren

Kitüntetés Törőcsik Marinak
Barátság Érdemrenddel tüntette ki Dimitrij Medvegyev elnök Törőcsik Marit. „Ezzel 

az érdemrenddel azokat az orosz és külföldi állampolgárokat tüntetik ki, akik fárad-
ságos munkájukkal közelebb hozzák egymáshoz és kölcsönösen gazdagították a világ 
népeinek kultúráját.” – mondta a budapesti díjátadón Alekszandr Tolkács, Oroszország 
budapesti nagykövete. Törőcsik Mari, a nemzet színésze pályája során dolgozott orosz 
rendezőkkel és szerepelt több orosz darabban is.

Tolsztoj utca Budapesten
A Fővárosi Közgyűlés határozata értelmében Lev Tolsztoj orosz író nevét viseli ez-

után a Zichy Mihály utat és a Városligeti körutat összekötő zuglói névtelen sétány. Maga 
a keresztelő 2012 elején várható. A Tolsztoj Társaság a Magyar- Orosz Együttműködé-
sért Egyesületben szívügyének tartja a névadást, hisz a Moszkva tér megszűnése után 
kézzelfogható gesztusként fogható fel a főváros részéről ez a keresztelő.

***
Sipos Zsófi a Holló László-díja

A Holló László Alapítvány Kuratóriuma Sipos Zsófi a festőművésznek ítélte a Holló 
László-díjat. A díj átadására 2011. december 16-án került sor Debrecenben, a művésznő 
Hatvan utcai műtermében. Sipos Zsófi a életútját és művészi jelentőségét bemutatta Er-
dei Sándor költő és a díjat átadta dr. Vitéz Ferenc művészeti író. Az ünnepi hangulatot 
népdalénekes dalcsokra tette színesebbé. Őszintén gratulálunk!
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***
December 18-án, 75 éves korában elhunyt Vaclav Havel (1936-2011), cseh köztársa-

sági elnök és drámaíró. A Nobel Békedíjas elnök 1989-1992-ig Csehszlovákia elnöke, 
1993-2003-ig a Cseh Köztársaság megbecsült elnöke volt. Nyugodjon békében!

***
Magyar Kultúra Napja -2012 Beregszász

A magyar kultúra napját 1989 óta ünnepeljük meg január 22-én, annak emlékére, 
hogy – a kézirat tanúsága szerint – Kölcsey Ferenc 1823-ban ezen a napon tisztázta le 
Csekén a Himnusz kéziratát.

Beregszászon január 19-én ünnepelték a Magyar Kultúra Napját.  Az ünnepséget 
Lőrincz P. Gabriella nyitotta meg a Himnusz elszavalásával. Tóth István beregszászi 
főkonzul ünnepi beszédében kiemelten szólt a kárpátaljai magyar művelődésről és ok-
tatásról. Zubánics László a Kárpátaljai Magyar Művelődési Intézet elnöke köszöntötte 
az ünneplőket, majd Kincs Gábor, Beregszász alpolgármestere szólalt fel. 

Ezután Pomogáts Béla irodalomtörténész, a Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi 
Társasága – Anyanyelvi Konferencia elnöke szólalt fel. Az értelmiség szerepe a jelen-
ben és a jövőben című előadásában hangsúlyozta az értelmiségi osztály politikai szerep-
vállalásának fontosságát. Németh László gondolataiból kiindulva kifejtette, milyen fon-
tos, hogy az értelmiség ne középosztálynak tekintse magát, hanem társadalmi szerepét 
felismerve vállalja fel a feladatot, hogy a magyarság irányító osztályává válik.

A beszédeket követően sor került a Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága–
Anyanyelvi Konferencia elismerő okleveleinek átadására, melyeket Bobaly István ze-
netanár, a Beregszászi Művészeti Iskola igazgatója, Imre Margit, a Beregvidéki Nyug-
díjasok Petőfi  Sándor Egyesületének elnöke, Kész Géza levéltáros, a Kárpátaljai 
Református Egyház Levéltára - Múzeuma igazgatója, Nagy Hajnaka, a badalói könyvtár 
munkatársa, Kovály Csilla, a tiszabökényi kultúrház vezetője és Páva István, a Tiszahát 
Kultúrájáért Alapítvány elnöke vettek át. 

Majd Vári Fábián László költő átadta a Magyar Értelmiségiek Kárpátaljai Közössé-
ge, az Együtt szerkesztőbizottsága Együtt Nívódíjat Finta Éva költőnek, aki bár nem él 
Kárpátalján, mindig kárpátaljaiként tekintünk rá. Vári Fábián László beszélt Finta Éva 
fontos szerepéről, kiemelkedő alkotásairól a kárpátaljai magyar irodalomban. 

Kárpátaljai Magyar Nívódíjban – Nádas Anna Közművelődési Díjban részesült a 
péterfalvai Kokas-banda.

Sor került a Kárpátaljai Magyar Művelődési Intézet Tehetséggondozási Program ke-
retében meghirdetett alkotói pályázat eredményhirdetésére, a díjak kiosztása vers, szép-
próza, műfordítás és fotó kategóriákban (Vers: I. Némethy Anett/ Ungvár-Németország/, 
III. Lőrincz Sándor /Dercen/, dicsérő oklevélben részesült Váradi Enikő /Visk/. Próza: I. 
Hájas Csilla/Bátyú/. Fotó: I. Kiss Erika/Asztély/. Műfordítás: II. Szlobogyán Csilla, III. 
Kosztyó Anikó és Csuha Attila). Nem került minden díj kiosztásra, mivel a beérkezett 
pályaművek többsége nem felelt meg a bíráló bizottság minőségi elvárásainak.

Az Országos Széchenyi Könyvtár Könyvtári Intézete három továbbképzésének okle-
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veleit adta át Bánkeszi Katalin igazgató, Bartos Éva nyugalmazott igazgató, Vraukóné 
Lukács Ilona, a nyíregyházi Móricz Zsigmond megyei és városi könyvtár képvisele-
tében. A száz oklevelet 68 könyvtáros vehette át. A Széchenyi Könyvtár munkatársai 
beszédükben elmondták, milyen fontos szerepet töltenek be a könyvtárosok a kultúra 
közvetítésében.

A rendezvény Szkáza Éva, kárpátaljai gyöngyfűző művész kiállításával zárult, ahol a 
közönség megtekinthette a gyöngyből készült csodálatos ékszereket, kokárdákat, rovás-
írásos karkötőket. A kiállítás alatt a Kokas –banda három tagja zenélt, ezzel is emelve a 
rendezvény színvonalát, majd kötetlen beszélgetéssel folytatódott a délután. 

Az ünnepségen az UART is képviseltette magát, jelen volt Felhős Szabolcs, a Partium 
folyóirat felelős szerkesztője, Bakos Kiss Károly költő a KMMI irodalmi referense, a 
Partium folyóirat vers szerkesztője és Lőrincz P. Gabriella költő, a KMMI munkatársa, 
az UART beregszászi fi ókjának vezetője.

A rendezvény befejeztével a résztvevők egy része megkoszorúzta Kölcsey Ferenc 
emléktábláját a postahivatal falán, ezek után a Beregszászi Művészeti Iskolában zenés 
irodalmi esttel záródott a beregszászi program. 

Január 20-21-én szintén díjak kiosztására és ünnepi műsorokra került sor Munkácson 
és Ungváron.

***
Magyar Kultúra Napja Szatmárcsekén

Január 22-e 1989 óta a magyar kultúráé. Kölcsey Ferenc 1823-ban ezen a napon 
fejezte be Csekén a Himnuszt. A Magyar Kultúra Napjára emlékeztek ökumenikus is-
tentiszteleten a református templomban január 22-én. Igét hirdetett Beer Miklós ró-
mai katolikus püspök és Bölcskei Gusztáv református püspök. Orgonán közreműködött 
Varnus Xavér orgonaművész. Ünnepi beszédet mondott Sebestyén Márta Kossuth-díjas 
énekművész. A Himnuszt Csikos Sándor Jászai Mari-díjas színművész adta elő. Idén 
Sebestyén Márta énekművész kapta a Kölcsey Ferenc-emlékplakettet, amit Jánosi Zol-
tán, a Kölcsey Társaság elnöke, a Nyíregyházi Főiskola rektora adott át az ünnepségen. 
A templomi szertartás után az ünnepség résztvevői a helyi református temetőbe vonul-
tak át, ahol megkoszorúzták Kölcsey Ferenc síremlékét.

***
Dél-alföldi Hírek

November 8-án a szegedi Bibliotéka könyvtárban tartotta vitéz Siklósi András iro-
dalmi estjét, amelynek házigazdája Szabó Pál költő, a Szegedi Írók Társasága alelnöke 
volt.

November 28-án a hódmezővásárhelyi Németh László Városi Könyvtárban 
Kőszegfalvi Ferenc helytörténész „Nótás” Szabó Pál élete (1790-1869) és művei című 
könyvének bemutatóját tartották meg. A szerzővel Soós Csilla, a könyvtár igazgatója 
beszélgetett.
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November 30-án, a szegedi Somogyi-Könyvtárban a Szegedi Írók Társasága elnöke, 
Veszelka Attila: Amikor a hamvasztómester sírni kezd című új verseskötetének bemu-
tatója volt. A Hungarovox Kiadót Kaiser László író, költő, kiadóvezető képviselte. A 
költő verseiből Helyei László színművész olvasott fel.

December 1-én, a hódmezővásárhelyi Németh László Általános Iskola és Gimnázi-
umban tartotta a helyi irodalmi, kulturális és helytörténeti folyóirat, a Vásárhelyi Látó-
határ legújabb, téli számának bemutatóját.

December 2-án Árpás Károly: Korunk kommunikációja és a tudás címmel tartott elő-
adást „A nyomtatott és e-könyvek viszonya; működik-e a különböző generációknak kö-
zös kulturális nyelve, tere” témájú beszélgető kör keretében a Milleniumi Kávéházban.

December 19-én, a szegedi Somogyi-Könyvtárban tartotta meg évzáró közgyűlését a 
Szegedi Írók Társasága, amelyen értékelték az írók éves tevékenységet, illetve a tagság 
elfogadta a vezetőség beszámolóját és közhasznúsági jelentését.

November 25. és december 23. között tartották meg Szegeden a Dóm Téri Advent, 
Karácsonyi Ünnepi hetek rendezvénysorozatot.

Ószabó István: Világfa
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A TÁMOGATÓINK:

Unitárius Alkotók Társasága (UART)
Balázs Ferenc Beregi Népfőiskola Vásárosnamény

Csarodai Polgármesteri Hivatal

Pomogáts Béla irodalomtörténész előadása a beregszászi Magyar Kultúra Napján
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Szabolcsbáka



Ferenczy Károly (festő): Hegyi beszéd

A beregszászi Magyar Kultúra Napján
a Partium lap szerzői és a főszerkesztő és versrovat felelőse

(balról: Felhős Szabolcs, Vári Fábián László, Finta Éva, Pomogáts Béla,
Lőrincz P. Gabriella, Bakos Kiss Károly)
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• Dusa Lajos • Prágai Tamás • Kürti László • Oláh András és Ószabó István versei 
• Ködöböcz Gábor • Rezi Elek • Koppány Zsolt és Medvigy Endre írásai

ÓSZABÓ ISTVÁN

VISZEM HOZZÁD

HIDEG HÁZ,
HIDEG HÁZ
AZ ISTEN HÁZA.

A TESTED VOLT
MOST ÚGY KIHŰLVE.
ÚGY KIHŰLVE.

VISZEM HOZZÁD,
VISZEM  HOZZÁD
A FELDARABOLT
KARÁCSONYFÁT.

TEDD A TŰZRE.
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